Жанр: Мемуары
Аркадий северный две грани одной жизни
...ела, Она достаточно до этого вспотела В
объятьях толстого и жирного джентльмена, И ей не нужно было больше ничего.
Услышав реплику, маркер известный Моня, Об чью спину сломали кий в кафе
"Боржоми", Побочный сын капиталистки тети Беси - Известной бандерши красавицы
Одессы.
Он подошел к нему походкой пеликана, Достал визитку из жилетного кармана: - Я б
вам советовал, как говорят поэты, Беречь на память о себе свои портреты!
Но Степа-Шмарсвоз был парень пылкий - Джентльмену жирному по кумполу бутылкой!
Официанту засадил он в ногу вилкой, И началось "салонное танго"!
52
радиопередача-призрак
На Аргентину это было не похоже.
Вдвоем с приятелем мы получили тоже,
И из пивной нас выкинули разом
И с шишкою на лбу, и с синяком под глазом.
И вот пока мы все лежали на панели, Арончик все-таки дополз до Розанели, И он
шептал ей, весь от страсти пламенея: - Ах, Роза! Или вы не будете моею!
Я увезу тебя в мой город Тум-Батуми. Ты будешь кушать там кишмиш с рахат-лукуми,
И как цыпленка, с шиком я тебя одену, Захочешь спать - я сам тебя раздену.
Я, как собака, буду беречь твое тело, Чтоб даже кошка на тебя смотреть не смела.
Я буду в баню в год водить четыре раза, Чтоб не пристала к тебе, моя душа,
зараза.
Я все отдам тебе, все прелести за это, А здесь ты ходишь, извиняюсь, без
браслета, Без комбинэ, без фильдекосовых чулочек И, как я только что заметил,
без порточек...
И так накрылася фартовая пивная,
Где собиралася компания блатная,-
Сгорели девочки: Тамара, Роза, Рая
И с ними гвоздь Одессы - Степка-Шмаровоз!
Вы, наверное, догадались, что мы не случайно дали эту песню в конце нашей
предыдущей передачи - это мы сделали для затравки. Как можно забыть знаменитую в
свое время песню? Хочется рассказать историю ее создания. Как вы, наверное,
знаете, с музыкальной точки зрения она не оригинальна. Как говорил мой кен-тяра
- знаменитый одесский музыкант Гоп-со-смыком, о котором речь будет впереди: "Шабемоль
и хмык-ди-ез даже не бывали здесь!" Без особого труда здесь можно узнать
мотив знаменитого аргентинского танго "Kiss of air" - "Воздушный поцелуй". Этот
мотив вдохновил
•радиопередача-призрак
создателя и другой, тоже известной песни, которая начинается словами "На
Дерибасовской открылася пивная...".
Но вернемся к Багартьяновской. Во время моих скитаний по свету мне пришлось
слышать много вариантов этой популярной одесской песни. И что это за
Багартьяновская улица? Бесполезно искать ее в современной Одессе. Она
растворилась в потоке новых названий. Но могу сказать, что все ее персонажи,
разумеется, самые настоящие. Возьмем хотя бы Арончика. Что это был за чудный
парень! Его любимое выражение: "Однажды я нашел свое место в жизни, но оно
оказалось уже занятым!"
События в песне происходят в самом конце нэпа, так сказать, во время "угара",
когда Арончик еще был молод. В последний раз мы с ним встречались на дальней
командировке в Богом забытом лагере с названием "Ебулдинский Спец". Его любимой
песней была "Выпьем за мировую!".
Выпьем за* мировую! Выпьем за жизнь блатную, Рестораны, карты и вино! Вспомним
марьяну с бана, Карманника Ивана, Что скок он, знаем мы давно.
Жулье Ивана знало, С восторгом принимало, Где бы наш Ванюша ни бывал: В Харькове
и в Ленинграде, В Москве и Ашхабаде - Всюду он покупки покупал.
Однажды дело двинул - Пятьсот косых он вынул, Долго караулил он бобра. Купил
себе машину, Катал красотку Зину, С шумом выезжая со двора.
Долго он с ней катался, Долго он наслаждался, Но однажды к ним пришла беда.
Вместе с своей машиной, Вместе с красоткой Зиной Навернулся с нашего моста!
На трамвайной остановке Проходите, не смотрите - С понтом на работу он спешит.
Шкары несет в портфеле, Мастер в своем он деле Будет, пока не залетит.
Шкары эти надевает,
Когда жуликом бывает,
А когда ворует - макинтош.
Когда грабит-раздевает,
Он перчатки надевает -
Нашего Ванюшку не возьмешь!
Когда в камеру заходит,
Разговор такой заводит:
- Любо на свободе, братцы, жить!
Свободу вы любите,
Свободой дорожите,
Научитесь вы ее ценить!
...Вот тут группа слушателей из Магадана просит нас рассказать про популярную
песню прошлых лет "Гоп-со-смыком".
Что такое Гоп-со-смыком? Так в Одессе раньше называли скрипачей. Смык - это
смычок. Но это еще была и кличка известного одесского вора-домушника, который
под видом музыканта ходил по богатым свадьбам, и когда гости все напивались так,
что им уже становилось не до музыки, спокойно очищал дом или квартиру.
Леня Утесов в свое время изобразил этого одесского героя на эстраде. Выходил он
в кепочке - такая маленькая красненькая кепочка, в клеточку, в засаленном
•Аркадий (2-еверный "Две фани одной жизни"
пиджачке. Выходил на эстраду перед сидящим в полном составе оркестром и говорил:
"Или ша?!" Оркестр хором отвечал: "Ты хто такой?" А он им: "Да разве вы меня не
знаете? Ведь я же Гоп-со-смыком!"
А теперь я вам спою эту "Гоп-со-смыком" на измененный немного мотив:
Гоп-со-смыком - это буду я, Братцы, посмотрите на меня - Ремеслом я выбрал
кражу, Из домзака не вылажу, И тюрьма скучает без меня.
Родился на Форштадте Гоп-со-смыком,
Он славился своим большущим криком,
А глотка у него здорова,
И ревел он, как корова,-
Вот каков был парень Гоп-со-смыком!
Сколько бы я, братцы, ни сидел,
Не было минуты, чтоб ни пел -
Заложу я руки в брюки
И пою романс от скуки;
Что же, братцы, делать - столько дел!
Если я неправедно живу, Попаду я к черту на Луну. А черти там, как в русской
печке, Жарят грешников на свечке - С ними я полштофа долбану!
В раю я на работу сразу выйду, Возьму с собою фомку, ломик, выдру. Деньги нужны
до зарезу, К Богу в гардероб залезу - Я тебя намного не обижу!
Иуда Скариот в раю живет, Гроши бережет - ни ест ни пьет. Ох, падло буду, не
забуду - Покалечу я Иуду, Знаю, где червонцы он кладет.
радиопередача - призрак
Родился на Форштадте, там и сдохну. Буду помирать, друзья, не охну, Лишь бы
только не забыться, Перед смертью похмелиться, Ну а там, как мумия, засохну!
Но не менее знаменитой, чем Гоп-со-смыком, была Сонька-Золотая Ручка. "Золотой
Ручкой" ее называли за такую ловкость рук, что ей было в пору в цирке выступать.
Она и выступала. Только по карманам... После удачных дел Сонька часто приезжала
на Молдаванку в шикарном шарабане, одетая как барыня. Стоило ей появиться в
ресторане или у Фанкони, как оркестр тут же замолкал, ударник выбивал дробь, а
потом в честь Золотой Ручки начинали играть "Шарабан мой, американка":
Ах, шарабан мой, американка! Какая ночь, какая пьянка! Хотите пейте, посуду
бейте, Мне все равно, мне все равно!
Бежала я из-под Симбирска, А в кулаке была записка. Ах, шарабан мой, американка,
А я девчонка, я шарлатанка!
Один поручик - веселый парень, Был мой поручик, и был мой барин. Ах, шарабан
мой, американка, А я девчонка, я шарлатанка!
Вся Молдаванка сошлась на бан - Там продается мой шарабан. Ах, шарабан мой,
американка, А я девчонка, я шарлатанка!
Все на войне да на гражданке, А воры все на Молдаванке. Ах, шарабан мой,
американка, А я девчонка, я шарлатанка!
Аркадий (Неверный "Две грани одной
Привет ворам-рецидивистам, Всем мусорам и активистам! Ах, шарабан мой,
американка, А я девчонка, я шарлатанка!
Зачем нам пушки, зачем нам танки, Когда нас любят на Молдаванке?! Ах, шарабан
мой, американка, А я девчонка, я шарлатанка!
У нас в Одессе - шути всерьез! Здесь дружба дружбой, а ножки врозь! Ах, шарабан
мой, американка, А я девчонка, я шарлатанка!
Ах, шарабан мой, американка, Какая ночь, какая пьянка! Хотите пейте, посуду
бейте! Мне все равно, мне все равно!
Переходим к следующему письму. Группа радиослушателей из Одессы и Ростова, не
буду называть их имена, просят рассказать о знаменитых песнях нэповских времен,
таких, как "Моя красавица". Откуда появилась эта песня и что в ней пелось?
Была такая знаменитая еврейская актриса Клара Юнг, сейчас она в Америке. И
несмотря на то что ей уже 70 лет, она все еще играет роли мальчиков и
молоденьких девушек. Так вот, эта самая Клара Юнг играла в Одесской оперетте.
Самая лучшая оперетта у них называлась "За океаном". Будто она уже тогда
чувствовала, что ей придется жить за океаном.
Так вот, там были две знаменитые мелодии "Моя красавица" и "Езеф" - так звали
мужа этой красавицы. А что это была за "красавица", видно из песни:
Я напевал ей с хмельной улыбкой, А на столе стояло блюдо с рыбкой. Я в песне был
мастак и напевал ей так, Что до сих пор пою все песенку мою:
радиопередача - призрак
Красавица моя
Красива, как свинья,
Но все же мне она милее всех.
Танцует, как чурбан,
Поет, как барабан,
Но обеспечен ей всегда успех.
Моя красавица
Мне очень нравится,
Походкой ровною, как у слона.
Танцует, как чурбан,
Поет, как барабан,
И вечно в бочку с пивом влюблена.
У ней походочка, Как в море лодочка, Такая ровная, как от вина. А захохочет
вдруг - Запляшет все вокруг, Особенно когда она пьяна.
Не попадайся ей,
Беги от ней скорей,
Идет и лыбится, как тот верблюд.
Обнимет лишь слегка,
Все кости, как труха
Посыплются, но я ее люблю.
Глаза у ней горят,
Как те два фонаря,
Огонь в которых вечно не горит,-
Один поломанный,
Заткнут соломою,
Другой фанерою давно забит.
А сердится когда,
То кажется, вода
Давно уже на противне шипит.
Красавица моя
Красива, как свинья,
Но все же мне она милее всех!
,/Аркадий Северный "Две грани одной жизни"
¦радиопередача-призрак
Как всегда, на популярную песню появилось множество пародий и подражаний,
например:
Старушка не спеша Дорожку перешла...
или ""Джанетта" поправляет такелаж", и, по-моему, эта песня стоит внимания.
Сейчас спою...
В Кейптаунском порту
С пробоиной в борту
"Джанетта" поправляет такелаж.
Но прежде чем уйти
В далекие пути,
На берег был отпущен экипаж.
Идут, сутулятся,
Вздыхает улица,
И клеши новые ласкают глаз.
Идут они туда,
Где можно без труда
Достать себе и женщин, и вина.
Здесь все повенчано
С вином и женщиной,
Где ласки нежные волнуют кровь,
А утром в этот порт
Ворвался теплоход,
Залитый серебром прожекторов.
И вскоре, чуть рассвет,
Вошли в таверну "Кэт"
Четырнадцать французских морячков.
- Бонжур, красавицы!
Нам очень нравится.
Во имя Франции объявим клев!
Один с себя француз
По имени Бимуз
Хотел уж было склянки отбивать!
Но спор в Кейптауне
Решает браунинг,
И с штофом грохнулся к ногам француз.
И кортики достав,
Забыв морской устав,
Они дрались, как тысяча чертей.
Все ленты сорваны,
Тельняшки порваны,
А клеши новые, как с ковырей*.
И больше не взойдут
На каменный редут
Четырнадцать французских морячков.
Уйдут суда без них,
Безмолвных и чужих,-
Не будет кч манить свет маячков.
Что же было в моде в ЗО-е годы? Не буду говорить о "Бубличках", где были
замечательные слова:
А на окошечке
Четыре кошечки
И канареечки: чирик-чик-чик...
Эту вещь и сейчас исполняют, особенно за рубежом, а вот "Кирпичики" - эта
замечательная в свое время песня незаслуженно забыта. Сколько разорившихся
нэпманов в свое время обливались слезами под эту мелодию:
На окраине возле города Я в рабочей семье родилась, Горемычная, лет семнадцати,
На кирпичный завод нанялась.
Ковырь (устар.) - гвоздь.
/Аркадий "2"верный "Две грани одной жизни"
Отец с матерью жили весело, Но изменчива злая судьба, На заводе том Сеньку
встретила, Где кирпичная в небо труба.
На заводе том Сеньку встретила - Развеселым он мальчиком был, И сама тогда не
заметила, Как он тоже меня полюбил.
Но, как водится, безработица Налетела, проклятая, вдруг. Сенька вылетел, а за
ним и я И еще 270 штук.
Началась война буржуазная, Озлобился рабочий народ. И по винтикам, по кирпичикам
Растащили кирпичный завод.
Сенька кровь свою проливал в бою - За Россию он жизню отдал, И несчастную всю
судьбу мою Он, как жженый кирпич, поломал...
А знаменитая песня "Одену я черную шляпу..."? Постойте, как же там поется?..
Одену я черную шляпу, Поеду я в город Анапу И там я всю жизнь пролежу На
соленом, как вобла, пляжу.
Лежу на пляжу я и млею, О жизни своей не жалею. И пенится берег морской Со своей
неуемной тоской.
¦радиопередача-призрак
Перспективы на жизнь очень мрачные, Я решу наболевший вопрос - Я погибну под
поездом дачным, Улыбаясь всем промеж колес.
Раскроется злая пучина, Погибнет шикарный мужчина, И дамы, увидевши гроб,
Поймут, что красавец усоп.
Останется черная шляпа, Останется город Анапа, Останется берег морской Со своей
неуемной тоской.
Мы постепенно уклонились от блатной лирики в сторону салонно-мещанских романсов,
которые обожали молоденькие домработницы, только что приехавшие в город из села,
и, прогуливаясь с детьми совслужаших, встречались с молодыми курсантами
различных военных академий. Они вышли за них замуж, а теперь уже генеральши -
растут люди в нашей среде! Вчера она еще была без ума от "Одену я черную
шляпу...", а сегодня ей подавай Бетховена...
Многие просят нас спеть песню из кинофильма "На графских развалинах".
Пожалуйста, какой может быть разговор?
Всюду деньги, деньги, деньги, Всюду деньги, господа! А без денег жизнь плохая -
Не годится никуда!
Деньги есть, и ты, как барин,- Одеваешься во фрак, Благороден и шикарен, А без
денег ты - червяк.
Денег нет, и ты, как нищий,- День не знаешь, как убить. Всю дорогу ищешь-рыщешь,
Что бы, братцы, утащить.
/"Аркадий Суеверный "Две грани одной жизни"
Утащить не так-то просто, Если хорошо лежит. И не спит, наверно, пес-то, Дом
который сторожит.
Ну а скоро вновь проснешься Ты на нарах, как всегда, И, кряхтя, перевернешься,
Крикнешь: "Здрасьте, господа!"
Господа зашевелятся, Будто этого и ждут, На решетку помолятся, На оправку
побредут.
Всюду деньги, деньги, деньги! Всюду деньги, господа! А без денег жизнь плохая -
Не годится никуда!
Если уж говорить о фильмах, то иногда в них проскальзывают интересные песенки.
Вот хотя бы в фильме "Первый курьер". Есть там одна песенка, подождите
немножечко, я ее попробую наиграть:
Раз гляжу я между - дамочка вразрез. Я имел надежду, а теперь я без!
Ах, какая драма,
Пиковая дама,
Всю ты жизнь испортила мою!
А теперь я бедный,
И худой, и бледный
Здесь на Дерибасовской стою.
Мальчики, на девочек не кидайте глаз, Все, что в вас звенело, вытряхнут из вас.
Ах, какая драма,
Пиковая дама... и т.д.
Дамочка, взгляните, я у ваших ног. Впрочем, извините, вот вам кошелек.
радиопередача - приз ра к
Ах, какая драма, Пиковая дама...
Пиковая дама, бан шумит давно. Говорила мама: не ходи в кино!
Ах, какая драма,
Пиковая дама...
Если бы послушал мамочку, малец, Я б сейчас не кушал этот баландец.
Ах, какая драма,
Пиковая дама...
Девочки на воле, а я сижу в тюрьме И мечтаю вскоре видеть их во сне.
Ах, какая драма,
Пиковая дама...
Вот промчались годы и последний шмон, Вышел на свободу выжатый лимон.
Ах, какая драма,
Пиковая дама,
Всю ты жизнь испортила мою!
А теперь я бедный,
И худой, и бледный,
Здесь на Дерибасовской стою!
Если нас слушают в городе Иванове, я вспоминаю: там, знаете, такой... был у нас
- блатная кличка у одного паренька - Лимон. Он там шерстил немножечко... по
музеям... по всяким картинам... Так что вы думаете? Он хотел шлепнуть одну
картину, но ничего не вышло - его просто выкинули из трамвая! Он любил вот эту
песню:
По приютам я с детства скитался, Не имея родного угла, Ах, зачем я на свет
появился, Ах, зачем меня мать родила?
Аркадий (Неверный "Две грани одной жизни"
А когда из приюта я вышел И пошел наниматься в завод, Меня мастер по злобе не
принял, Говорит, что не вышел мой год.
И пошел я, мальчишка, скитаться, По карманам я начал шмонать. По чужим, по
буржуйским карманам Я рубли и копейки щипать.
Осторожный раз барин попался - Меня за руку цепко поймал, Судья тоже не стал
разбираться И в Литовский меня закатал.
Из тюрьмы я, мальчишка, сорвался, И опять, не имея угла, Ах, зачем я на свет
появился? Ах, зачем меня мать родила?
Вот такой была эта "радиопередача". Не нужно искать каких-либо логических
связей между тем, что говорит Аркадий Северный, и тем, что он поет, тем более не
трудитесь проверять легенды - все это плод фантазии Фукса и импровизации
Северного. Литературы здесь тоже нет, да она и не нужна. Зато есть желание
авторов заинтересовать, заинтриговать слушателя, создать некий образ, от
которого Аркадий Северный уже никогда не откажется и будет следовать ему всегда,
- типаж разбитного парня, блатаря, Гоп-с-гитарой, говорящего с "одесским
акцентом". Эта стилизация Северного "под Одессу" послужила поводом к созданию
легенды, будто бы и сам он родом с Молдаванки.
Видя, как Аркадий прекрасно справляется с ролью декламатора - наговаривает с
написанного текста почти без запинок,- Фукс предпринимает попытку записать
рассказы Гиляровского и Бабеля. Но ничего путного из этой затеи не вышло.
Большая литература оказалась Северному "не по зубам". Когда слушаешь эти
"литературные чтения", не покидает чувство, что артист хочет скорее взяться за
гитару. Чувствуется явный вну66
радиопередача - приз рак
хренний "зажим", нет уж тех интонаций, оборотов речи, что создавали колорит в
"радиопередаче". Аркадий Северный неуютно ощущал себя в рамках литературного
текста, где нет места импровизации, а проза выдающихся писателей сама по себе
яркая и колоритная, не нуждалась в иллюстрации блатными песнями. В общем,
эксперимент не удался.
Но так как пленка с "радиопередачей" имела успех у слушателей, то Фукс снова
садится за перо и пишет еще один сценарий. Но на этот раз "литературнодраматическую
композицию", как сказали бы профессионалы, что-то вроде "по местам
блатной и музыкальной славы города Одессы". В итоге появился еще один призрак -
"Программа для Госконцерта".
^латной бард
БЛАТНОЙ БАРД
Зачем артист берет себе вторую фамилию - псевдоним? На это есть разные причины.
До революции в артистической среде, особенно в цирке и кафешантанах, приняты
были франко-итальянские фамилии - они звучали красиво и загадочно: Розетта,
Феррони, Коранжо, Жанто. В цыганских коллективах большой популярностью
пользовались звучные прилагательные: алмазный, жемчужный, серебряный,
бриллиантовый и тому подобные. Такие псевдонимы нужны были для того, чтобы
завлечь публику на представление или концерт. Ведь купец или мещанин и глядеть
не стал бы на каких-нибудь Ивана Вислоухова и Федора Косорылова, какими бы
замечательными артистами те ни были.
Фукс тоже решил дать псевдоним Аркадию - Северный. Но в этом случае - явно из
конспиративных соображений. Ведь за распространение блатных песен в те времена
можно было поплатиться свободой. Хотя вряд ли такая конспирация спасла бы Фукса
- его имя хорошо было известно органам, а вот имя певца еще не очень. Но уж коли
решили создать миф, то надо идти до конца. Так появился на свет легендарный
блатной певец - Аркадий Северный.
Два года Фукс записывал Северного и распространял его записи. Но составить
конкуренцию известным бардам так и не удалось, пленки с их концертами буквально
заполонили рынок. Еще бы! У почитателей авторской песни был богатый выбор:
Высоцкий, Окуджава, Галич, Кукин, Визбор и многие другие. Что ни певец, то
личность! Со своим видением мира, биографией, манерой исполнения. Хотя и
блатного барда - Аркашу Северного - тоже покупали, но больше как экзотику или
"до кучи" в коллекцию. Больших денег на нем Фукс сделать не мог, но все равно
держал Аркадия при себе, не отдавал его другим коллекционерам.
В 1968 году Аркадия призывают в армию - на сборы Год в звании лейтенанта он
служит в вертолетном полку под Ленинградом.
Когда отслужил и вернулся домой, то в шутку рассказывал друзьям про свои боевые
подвиги - дескать, воевал даже во Вьетнаме, бомбил американские базы и даже
заслужил звание старшего лейтенанта и медаль! Никто всерьез не воспринимал его
фантазии, зная Аркадия как большого выдумщика.
Однако пока он служил, его популярность росла. У многих коллекционеров были
пленки с фуксовскими концертами. Дошли они и до Маклакова - страстного
"магнитофонщика" и меломана. Маклаков долго уговаривал Фукса познакомить его с
Северным, но тот отвечал отказом. Наконец, через посредников, Маклаков разыскал
Аркадия и пригласил к себе.
В один из осенних дней 1969 года, предварительно договорившись о встрече по
телефону, Северный поднялся на шестой этаж дома № 29 по Большому проспекту
Петроградской стороны.
Вот что вспоминает об этой встрече Сергей Иванович Маклаков:
"Когда я слушал пленки Северного, еще не зная его, мне представлялся этакий
могучий парень, богатырь. Голос ведь у него низкий, хриплый. К тому же я был
уверен, что он настоящий уркаган, жиган с Молдаванки, имевший не одну отсидку.
Сознаюсь, я даже немного побаивался - черт его знает, что это за личность!
Но когда на пороге увидел молодого человека, то, видимо, не смог скрыть
разочарования. Вид какой-то непрезентабельный - на голове кепочка, в руках
гитара в тряпочном чехле. Правда, под пальто - белая рубашка, а на шее галстук,
но все равно - эффект не тот! Я даже подумал: да Северный ли это?
- Я от Коли,- говорит,- от такого-то...
- Ну, проходи, раздевайся, доставай свою бандуру... Магнитофон и микрофоны были
уже приготовлены.
На кухне чайник кипит, в холодильнике - водочка, на всякий случай. Выпили по
чашке чая. "Ну что,- гово-РК",- попробуем что-нибудь записать?" Включились, на69
/А-ркадий Северный "Две грани одной жизни"
строились, и когда он запел сначала романс "Вешние воды бегут с гор ручьями...",
а потом еще и еще, я понял - это ОН! Тут же быстренько соорудили закусочку,
водочку... И поехали! Я тогда целую 500-метровую бобину записал. Весь вечер
Аркадий пел, и казалось, его репертуар неистощим. Но все-таки он устал - я это
заметил. Да и водка кончилась. Мы оделись, вышли на улицу и направились в
ресторан "Парус", он от моего дома совсем близко. Я отдал Аркадию его гонорар -
25 рублей. В тот вечер уже не помню, как мы простились, но с тех пор у нас
завязались хорошие деловые отношения, а потом и дружба".
Вскоре Аркадий женился, в 1971 году у него родилась дочь Наташа. Хлопот,
связанных с рождением ребенка, прибавилось, но он продолжал активно записываться
у Маклакова. Многие записи того времени, к сожалению, не сохранились - что-то
пришлось стереть из-за дефицита пленки и записать поверх того же Северного, но
уже под аккомпанемент оркестра, что-то ушло к другим коллекционерам. Осталась
запись 1971 года фривольной поэмы Ивана Баркова "Лука Муди-щев" в исполнении
Северного.
Фукс тоже не обделял вниманием своего "блатного барда" и в 1972 году сделал
попытку записать Аркадия под аккомпанемент гитары и аккордеона. Но запись
получилась некачественная, и Фукс ее уничтожил.
Возможно, у кого-то сохранились пленки с гитарными концертами Северного тех
времен, ведь Аркадий никогда не отказывался петь и записываться на магнитофон в
любой компании, но мне такие записи не известны.
А в голове у Маклакова уже зрел дерзкий план записи Северного с профессиональным
оркестром.
МАКЛАКОВ
Известно, что до появления первого магнитофонного альбома Аркадия Северного с
"Братьями Жемчужными" в нашей стране блатные песни уже пелись под аккомпанемент
оркестра. Еще Леонид Утесов записывал на пластинки и исполнял с эстрады
"Лимончики", "Гоп-со-смыком", "С одесского кичмана" и другие песни, но это было
давно - в ЗО-е годы. В послевоенное время "блатняк" попал под строгий запрет.
Его не пели с эстрадных подмостков, не транслировали по радио и телевидению. В
кино изредка мелькало что-то подобное. Замечательный композитор Никита
Богословский, написавший музыку к кинофильму "Два бойца", вспоминает, как
появилась песенка Кости-одессита "Шаланды, полные кефали...". По сценарию, один
из героев фильма - Степа - одессит. Он уже спел под гитару прекрасную песню
"Темная ночь", но создателям фильма необходимо было подчеркнуть, что Степа родом
именно из Одессы, а не из Тамбова или Иркутска. Ведь у одесситов своя манера
поведения, своеобразный говор и, конечно же, песни. Взять популярную блатную
одесскую песню авторы не рискнули - цензура, понятное дело, сразу бы зарубила не
только эту песню, но, пожалуй, и сам фильм. Тогда они сочиняют стилизацию "под
Одессу":
Шаланды, полные кефали, В Одессу Костя приводил, И все биндюжники вставали,
Когда в пивную он входил...
В итоге песня вошла в кинофильм, авторы не пострадали (скорее, наоборот - премию
получили), а на-Род в ресторанах запел еще одну блатную песню, к тому же
разрешенную цензурой.
Аркадий Северный "Две грани одной жизни"
Во времена хрущевской оттепели дышать стало легче, и Кирилл Лавров в фильме
"Верьте мне, люди" даже спел "Таганку", правда, без аккомпанемента, и что-то
вроде колыбельной.
При Брежневе киношникам тоже не мешали петь "блатняк". Вспомним хотя бы
"Операцию "Ы"" - "Постой, паровоз, не стучите, колеса...".
Но все это подавалось как деталь, эпизод или краска, в сатирическом свете,
подчеркивая безобидность или беспомощность "уголовного элемента".
А в это время в ресторанах, на свадьбах, на юбилеях и прочих весельях люди
заказывали музыкантам сыграть что-нибудь "за Одессу-маму". Конечно, что-то
записывали на магнитофоны, но делалось это весьма непрофессионально, абы
как, и уж, естественно, никто не собирался распространять эти любительские
ленты. Маклаков, записав сначала "Братьев Жемчужных", а затем и Аркадия
Северного с ними же, не ведая того, подарил нам новый музыкальный жанр - жанр
блатной песни под аккомпанемент оркестра. Именно потому, что песни в исполнении
Северного стали так популярны в нашей стране, именно потому, что в начале -
середине 70-х появилась масса аналогичных пленок с другими исполнителями, дает
мне право считать Мак-лакова родоначальником жанра. Да, конечно, он не пел, не
играл на музыкальных инструментах, но он записывал, и записывал качественно и с
определенной целью - распространение записей. Это уже не любительство, это чутье
делового человека - найти и подарить публике музыкальный феномен. Так когда-то в
нашей стране появилась авторская песня, возродился старинный роман
...Закладка в соц.сетях
