Жанр: Триллер
Пляска смерти
... участи. - Примеч. автора.
Note167
Известный бейсболист, игрок команды "Нью-Йорк янкиз"
Note168
Это замечание Кинга устарело - после выхода этой книги Уэс Крейвен снял
несколько весьма неплохих фильмов
Note169
Единственное исключение - Джудит Крист, которая, кажется, искренне любит фильмы
ужасов и часто оказывается способна разглядеть в кадре не только малый бюджет,
мне всегда было любопытно, что она думает о "Ночи живых мертвецов" - Примеч.
автора
Note170
Если вас интересует мой личный список лучших фильмов ужасов за последние
тридцать лет, см Приложение 1. - Примеч. автора
Note171
отравляющее вещество - дефолиант, применявшееся в войне во Вьетнаме.
Note172
Полицейский телесериал: приключения полицейских из пятидесятого отделения штата
Гавайи. Далее упоминаются персонажи этого сериала.
Note173
Воинская награда, которая вручается за боевое ранение
Note174
Джозеф Уомбо - писатель, который, основываясь на своем опыте полицейского,
написал множество популярных детективных романов Среди них - "Новые центурионы"
Note175
бейсбольная команда из Нью-Йорка.
Note176
Корни фильмов ужасов с откровенными сценами насилия я бы искал не в "Психо", а в
картинах другого жанра, снятых в живых, кровавых красках: "Дикой банды" Сэма
Пекинпа и "Бонни и Клайда" Артура Пенна. - Примеч. автора.
Note177
Сюжет из "Полного указателя телешоу с 1946 года по настоящее время",
составленного Тимом Бруксом и Эрлом Маршем - Нью-Йорк, Беллентайн Букс, 1976, с.
586 - The Complete Directory to Prime Time TV Shows, 1946 - Present - Примеч.
автора
Note178
Согласно Пятой поправке к Конституции США, "ни одно лицо не должно за одно и то
же правонарушение дважды подвергаться угрозе лишения жизни или телесного
наказания" Даже если судебный процесс по какой-либо причине прекращен, повторный
суд проводить запрещается - Примеч. автора
Note179
А некоторые говорят, что это вообще самый страшный рассказ, когда-либо
использованный телевидением Я с этим не согласен Лично для меня таковым является
финальная серия из почти забытой программы, которая называлась "Остановка
автобуса" (Bus Stop) (адаптация для телевидения пьесы и фильма Уильяма Инджа).
Его перестали снимать после фурора, вызванного одной из серий, в которой рокзвезда
Фабиан Форте играл психопата-насильника; она была основана на романе Тома
Уикера. Последняя серия, однако, обращается к сверхъестественному - и, на мой
взгляд, сценарий Роберта Бпоха по его же собственному рассказу "Целую твою тень"
остается непревзойденным на ТВ - и в других областях, возможно, тоже - по своему
необыкновенному, все время нарастающему ощущению ужаса - Примеч. автора
Note180
People That Love - "Люди, которые любят", передача и телевизионный клуб
Note181
В городе Сельма в 1965 году начался организованный Мартином Лютером Кингом поход
на столицу штата в защиту прав негров Даллас упоминается, конечно, в связи с
убийством президента Кеннеди.
Note182
такой перерыв бывает каждые полчаса.
Note183
Основной частью этого материала я обязан статье из "Справочника научной
фантастики", опубликованного издательством "Даблдэй" (Нью-Йорк, 1979). Статья
(с. 441 этого толстого тома) написана Джоном Броснаном и Питером Николсом. Кроме
того, существует журнального типа издание, посвященное всему о "Внешних
ограничениях". Каждый выпуск стоит 2.50, и его можно приобрести у Теда Райпела,
11100 Гавернер-авеню, Кливленд, Огайо, 44111. - Примеч. автора.
Note184
телепрограммы, продюсер которых продает права на показ сразу нескольким
телекомпаниям и независимым станциям. Так, сериал "Звездный путь" транслировался
сразу 218 станциями.
Note185
Скандально известный музыкант. Исполнял музыкальные номера на самых различных
"инструментах": стиральной доске, револьвере и т.д.
Note186
Эстрадный артист, пародировал Кеннеди. Из-за смерти президента его карьера
оказалась короткой.
Note187
Когда необходимо ввести новые персонажи, создатели "мыльных опер" часто
поступают так, как описывает Кинг. У героев рождается ребенок, он очень быстро
вырастает и готов участвовать в действии Любители "Санта-Барбары" хорошо знакомы
с этим приемом
Note188
Комедийный сериал Эй-би-си, 1977-1986. Действие всех серии происходит на борту
круизного лайнера
Note189
Эта роль - усовершенствованная роль Дэвида Росса, частного детектива, которого
Макгэвин играл в замечательном (хотя и недолго прожившем) сериале Эн-би-си
"Аутсайдер" (The Outsider. Вероятно, только покойный Дэвид Дженсен в роли Гарри
Оруэлла и Брайан Кит в роли Лью Арчера (в сериале, который шел всего три недели
- мигнешь - и пропустишь) могут сравниться с Макгэвином по части изображения
частного детектива. - Примеч. автора.
Note190
Морк - герой комедии "Морк и Минди", инопланетянин, оказавшийся на Земле. Его
играл Робин Уильяме. Фонз - Артур Фонзарелли, герой сверхпопулярного телесериала
"Счастливые дни".
Note191
Основной частью материала по "Ночному охотнику" я обязан весьма содержательному
анализу обоих фильмов и сериала, принадлежащему перу Верти Регера; он напечатан
в журнале "Фангория", № 3, декабрь 1979 г. В том же номере содержится бесценная
очень подробная хронология всего сериала.
Note192
сокращенное название тайной операции по борьбе с коррупцией "Arab scam". Ряд
высокопоставленных должностных лиц, включая семерых членов Конгресса, были
осуждены.
Note193
высшая награда в любительском боксе. - Примеч. автора.
Note194
Основной частью материалов о Серлинге и "Сумеречной зоне" я обязан статье Эда
Наха "Мечта Рода Серлинга" (Rod Serling's Dream), опубликованной в "Старлоге"
(Starlog), № 15, август 1978 года, и полному перечню серий, помещенных в том же
номере Гэри Джерани. - Примеч. автора.
Note195
Самая престижная премия американского телевидения, вручается ежегодно
Национальной академией телевизионных искусств.
Note196
Цитируется по интервью, взятому Линдой Бревилл незадолго до смерти Серлинга и
опубликованному под названием "Последнее интервью Рода Серлинга" (отвратительное
название, на мой взгляд, но, с другой стороны, мне ли судить?) в "Ежегоднике
писателя" (Writer's Yearbook) за 1976 год. - Примеч. автора.
Note197
Лицо Мередита - самое знакомое фэнам "Сумеречной зоны", кроме, конечно, лица
самого Серлинга. Вероятно, его самая запоминающаяся роль - в серии "Типографский
мальчик на побегушках" (Printer's Devil); он играет владельца газеты, который на
самом деле - Сатана.., торчащая изо рта кривая сигара как нельзя точнее делает
образ завершенным. - Примеч. автора.
Note198
В 1972 году Си-би-эс обнаружила еще одну "престижную программу" - "Уолтоны" (The
Waltons), созданную Эрлом Хамнером-младшим, который написал много сценариев к
"Сумеречной зоне".., включая, по странному совпадению, "Заколдованный бассейн"
(Bewitcing Pool), последнюю оригинальную серию "Сумеречной зоны", показанную по
этой сети. Перед лицом жестокой конкуренции - "Шоу Уилсона" на Эн-би-си и
"Модники" (The Mod Sguad), собственная версия Эй-би-си такого рода модных шоу, -
Си-би-эс продолжала держаться за создание Хамнера из-за фактора престижности.
[Уолтоны" пережили конкуренцию и в тот момент, когда пишутся эти строки,
выдержали уже семь сезонов. - Примеч. автора.
Note199
Программы, поддерживаемые большими компаниями и рекламирующие их: Джи-и -
"Дженерал электрик компани", Алкоа - "Алюминиум компани оф Америка", Файрстоун -
компания "Файрстоун тайер энд раббер", производящая автомобильные покрышки, и
т.д.
Note200
Фатом - морская сажень, равная шести фугам.
Note201
Телесериал о частном детективе с многочисленными сценами насилия.
Note202
Телесериал о враче, несправедливо приговоренном к смертной казни. Герою удается
бежать, и он ищет настоящего убийцу, все время уходя от полиции. Впоследствии
был снят удачный римейк с Гаррисоном Фордом в главной роли.
Note203
Телесериал в жанре вестерна, вышел на экраны в 1958 году. В главной роли -
упоминаемый Кингом Стив Маккуин.
Note204
Центральный железнодорожный вокзал в Нью-Йорке на 42-й улице.
Note205
The Beverly Hillbillies - в российском прокате известен как "Придурки из
Беверли-Хиллз", многосерийная комедия 1962 - 1971 годов. Семья бедняков из
горного захолустья, во дворе дома которой забил нефтяной фонтан переселяется в
Беверли-Хиллз.
Note206
корпорация, производящая синтетические материалы, пиломатериалы, бумагу и
изделия из бумаги.
Note207
Группа в стиле так называемого "гаражного рока".
Note208
Известный кинокритик, отличающийся язвительностью рецензий.
Note209
Несколько слов об этом издательстве. Вероятно, нет в Америке ни одного любителя
фэнтези, у которого на полке не стоял бы по крайней мере один из его
отличительных томов в черном переплете.., и том этот занимает почетное место.
Август Дерлет, основатель небольшого издательства, расположенного в Висконсине,
был не очень талантливым последователем Синклера Льюиса, зато настоящим гением в
издательском деле. "Аркхэм" первым выпустил отдельными книгами Лавкрафта, Рэя
Брэдбери, Рэмси Кэмпбелла и Роберта Блоха.., и это далеко не все имена из
легиона Дерлета. Он печатал книги ограниченным тиражом, от пятисот до пяти тысяч
экземпляров, и некоторые из этих изданий - например, "За стеной сна" (Beyond the
Wall of Sleep) Лавкрафта и "Темная ярмарка" (Dark Camival) Рэя Брэдбери - высоко
ценятся коллекционерами. - Примеч. автора.
Note210
Питер Страуб. История с привидениями. Пер. В. Эрлихмана. - Жуковский, КЭДМЭН,
1994.
Note211
В одном эпизоде Дон, находясь во взвинченном состоянии, долго и путано
рассказывает школьникам о Стивене Крейне. В ходе этого рассказа он описывает
"Алый знак доблести" (The Red Badge of Courage) как "великое произведение о
призраках, в котором призраки так и не появляются". Учитывая мрачный подход
книги к теме трусости и храбрости, это очень удачная характеристика романа.
Note212
"Жребий" - Примеч. автора
Note213
Лучше всего это получается в сцене смерти Льюиса Бенедикта Ему чудится, что
дверь спальни обрамлена переплетенными хвойными иголками, а сам он охотится в
лесу. Он проходит в эту дверь и оказывается в смертоносном мире фантазии -
Примеч. автора.
Note214
"Наблюдательная башня" - журнал, основной печатный орган секты "Свидетели
Иеговы".
Note215
"Чи-Омега" - женская студенческая организация из числа тех, что называют
"братствами" - fraternity; "Младшая лига" - Junior League - женская
благотворительная организация.
Note216
Пирожок или Тыквенный Пирожок - довольно обычное ласковое прозвище девочек в
американских семьях.
Note217
Но, очевидно, из каждого правила есть исключения. Два сериала, снятых по старым
комиксам - "Байки из склепа" (Tales from the Crypt) и "Склеп ужасов" (Vault of
Horror), - были жалкими неудачами, но Роберт Блох сделал два "каркасных" фильма
для английской компании "Амикус продакшн": "Дом, истекающий кровью" (The House
That Dripped Blood) и "Психушка" (Asylum). В обоих фильмах использованы сюжеты
рассказов самого Блоха, и оба фильма весьма интересны. Но, конечно, лучшим все
равно остается "Полночь" (Dead of Night), английский фильм 1946 года, с Майклом
Редгрейвом; режиссеры Роберт Хеймер, Кавальканти, Чарлз Крайтон и Бэзил
Диерден. - Примеч. автора.
Note218
Статья называется "Ожидание конца: "Солнечные часы" (The Sundial) Ширли
Джексон". "Критика", том 19, № 3, 1978. - Примеч. автора.
Note219
Или в "Сиянии", которое я писал, думая о "Солнечных часах". В "Сиянии" герои
изолированы в старом отеле, отрезаны снегами от любой помощи. Их мир сокращен и
обращен вовнутрь; отель "Оверлук" становится микрокосмом, в котором сталкиваются
вселенские силы, и внутренняя погода дублирует внешнюю. Те, кто критикует фильм
Стенли Кубрика, должны помнить, что именно эти элементы Кубрик хотел
подчеркнуть. - Примеч. автора.
Note220
Рольфинг - "альтернативная" терапевтическая система, основанная на глубоком
массаже; примитивный крик - primal screaming - часть нетрадиционной
психотерапии. Крик, который издает пациент во время сеанса такой терапии, якобы
излечивает его от давней подавленной боли; горячие ванны - имеется в виду
распространение джакузи, используемых в лечебных целях.
Note221
Фридман. Ширли Джексон, с. 133.
Note222
Лавкрафт родился в г. Провидено, штат Род-Айленд.
Note223
На случай, если вы один из тех пяти или шести читателей популярной литературы,
которые их пропустили, я перечислю: "Поцелуй перед смертью" (A Kiss Before
Dying), "Ребенок Розмари", "Этот совершенный день" (This Perfect Day),
"Степфордские жены" и "Мальчики из Бразилии" (The Boys from Bravl). Кроме того,
Левин написал две пьесы для Бродвея: "Комнату Вероники" (Veronica's Room) и
пользующуюся невероятным успехом "Смертельную ловушку" (Deathtrap). Менее
известен скромный, но чрезвычайно впечатляющий телефильм "Сад доктора Кука" (Dr.
Cook's Garden), в котором удивительно играет Бинг Кросби. - Примеч. автора.
Note224
Мне всегда хотелось написать роман, у которого не хватало бы последних тридцати
страниц. Читатель присылал бы мне через издателя эти страницы, дописанные на
основании того, что уже произошло в романе. Это сунуло бы палку в колеса тем,
КТО ЗАГЛЯДЫВАЕТ В КОНЕЦ, ЧТОБЫ УЗНАТЬ, ЧЕМ КОНЧИЛОСЬ. - Примеч. автора.
Note225
Здесь и далее цитируется по переводу А. Грузберга.
Note226
в книге. - Примеч. автора.
Note227
По-английски hutch означает "клетка для кроликов".
Note228
Известная лондонская психиатрическая клиника; в переносном смысле - любая
психиатрическая лечебница.
Note229
Как уже отмечалось, в римейке, снятом в конце 70-х годов по роману Финнея,
действие происходит в Сан-Франциско, и в результате появляется несколько сцен,
очень напоминающих те, с которых начинается "Ребенок Розмари" Полански. Но я
считаю, что, перенеся сюжет Финнея из небольшого городка с эстрадной площадкой в
парке в большой город, Филип Кауфман потерял больше, чем приобрел. - Примеч.
автора.
Note230
Hustler - "Проститутка"; этому журналу, вернее, его издателю посвящен фильм
"Народ против Ларри Флинта" - People vs. Larry Flynt; Screw - название этого
журнала можно перевести как "Трахни!", журнал посвящен так называемому жесткому
сексу; Big Butts - "Большая задница", журнал печатает фотографии обнаженных
женщин.
Note231
по Фаренгейту; 18,3 градуса по Цельсию.
Note232
В то время как Финней и Матесон начали использовать свое собственное средство
шоковой терапии применительно к воображению американцев, в обществе любителей
фэнтези заметной фигурой стал Рэй Брэдбери, и на протяжении 50-х и 60-х годов в
сознании читающей публики именно имя Брэдбери больше всего было связано с
представлением об этом жанре. Но, на мой взгляд, Брэдбери живет и работает в
своем одиночестве и его замечательный, отточенный стиль ни разу не нашел
успешных последователей. Выражаясь вульгарно, создав Рэя Брэдбери, Бог разбил
форму. - Примеч. автора.
Note233
известный товарный знак фирмы, производящей белье, носки и проч.
Note234
Дж. Финней. Меж двух миров Пер, с англ. К. Сенина и В. Тальми - М.: Мир, 1972, с
412.
Note235
Леворадикальная партия, выступавшая за права афроамериканцев. Многие ее члены
попали в тюрьму по обвинению в насилии или были убиты
Note236
Американская телефонно-телеграфная компания, одна из крупнейших корпораций
Америки.
Note237
Ежегодник "Кто есть кто в Америке".
Note238
один из лидеров "Черных пантер", убитый в возрасте 20 лет. "Черные пантеры"
обвинили в этом убийстве ФБР. - Примеч. автора.
Note239
Убийца Мартина Лютера Кинга.
Note240
Летчик капитан Мантелл в 1948 году сообщил, что видит какой-то объект, и полетел
к нему, но разбился. Один из самых первых эпизодов эпопеи с летающими тарелками.
Note241
пальца. - Примеч. автора.
Note242
случаи массовой истерии, когда население целых деревень танцевало в течение
нескольких дней, не в силах остановиться. Таких людей считали одержимыми
дьяволом, и эти случаи расследовала инквизиция.
Note243
Студенты за демократическое общество (Students for a Democratic Society) - самая
крупная организация "нового левого" движения 60-х годов.
Note244
общность, единство, единение (нем.).
Note245
В этом нет ничего нового. Писатели, работающие в жанрах научной фантастики и
фэнтези, жалуются - иногда справедливо, иногда нет - на отрицательные отзывы
критиков литературного мейнстрима, но дело в том, что критики,
специализирующиеся непосредственно на этих жанрах, преимущественно глупы. А
журналы демонстрируют долгую и постыдную историю разноса произведений, которые
слишком значительны для породившего их жанра. Аналогичный прием встретил и
"Чужак в чужой стране" (Stranger in a Strange Land) Роберта Хайнлайна.
Note246
Друг и помощник легендарного лесоруба Пола Баньяна, могучий бык, "с расстоянием
между глазами в семь топорищ с гаком"
Note247
Герой американского фольклора, суперковбой Дикого Запада
Note248
Герой фольклора американской Границы, меткий стрелок, знаменитый охотник на
медведей.
Note249
Имеется в виду роман Джойса
Note250
Entertaining Comics - издательство, специализировавшееся на издании комиксов.
Note251
Nightshade - по-английски "ночная тень" Фамилия Вилла тоже говорящая: Hallow -
святой
Note252
Намек на сексуальную плоть мы встречаем в эпизоде с Театром; Брэдбери в своем
письме ко мне отказался говорить на эту тему, хотя я просил его кое-что
разъяснить. Это один из самых волнующих эпизодов книги. Брэдбери пишет, что Джим
и Вилл обнаружили Театр на верхнем этаже дома, куда забрались в поисках кислых
яблок. Брэдбери рассказывает нам, что у человека, заглянувшего в театр, меняется
вкус ко всему, включая вкус фруктов, и хотя меня всегда охватывает стремление
при первом же намеке на университетский анализ бежать, как бежит лошадь, почуяв,
что свежая вода отравлена щелочью, невозможно не заметить намек на райское
яблоко. Что же происходит в этом двух- или трехэтажном Театре, который меняет
вкус яблок; что зачаровало Джима с его темной фамилией и его друга с фамилией
христианской, которая в нашем сознании ассоциируется со способностью в любой
ситуации оставаться на стороне добра? Брэдбери намекает, что Театр показывает
сцену из публичного дома. Внутри люди голые, они "сбрасывали через голову
рубашки, роняли на ковер одежду и в безумно-трепетной наготе, напоминая дрожащих
лошадей, протягивали руки вперед, чтобы трогать друг друга". (Здесь и ниже
цитируется по книге: Р. Брэдбери. Избранные сочинения. В трех томах. Том третий.
Что-то страшное грядет; Роман. Канун Всех святых Повесть - М: Олимп, 1992. Пер,
с англ. Л. Жданова.) Если так, то этот эпизод является наиболее красноречивым
предсказанием плотского отклонения от нормы, которое так сильно привлекает Джима
Найтшейда, стоящего на пороге взросления. - Примеч. автора.
Note253
Я могу назвать только два романа, которые не превращают детство в миф или в
волшебную сказку и тем не менее создают удивительное впечатление; это
"Повелитель мух" (Lord of the flies) Уильяма Голдинга и "Сильный ветер на
Ямайке" (A High Wind in Jamaica) Ричарда Хьюза. Вы, конечно, можете написать мне
письмо и предложить добавить еще либо "Цементный сад" (The Cement Garden) Йэна
Макивена, либо "Гарриет сказала" (Harriet Said) Бэрил Бейнбридж, но я считаю,
что по-своему (неповторимо по-английски) именно эти две повести романтизируют
детство с таким же совершенством, как это делает Брэдбери. - Примеч. автора.
Note254
Приз - курчавые куколки.
Note255
Не раз эти два совершенно разных писателя брались за схожие темы Оба написали
книги о путешествии во времени, где герои спасаются в дружелюбном прошлом от
ужасного настоящего роман Финнея "Меж двух миров" (1970), в котором герой
возвращается на восточное побережье Америки на грани веков, и "Прошу время
вернуться" (Bid Time Return") Матесона (1975), герой которого тоже возвращается
к границе веков, только на Западное побережье В обоих случаях ими движет
стремление избежать того, что Пауэре называет "культурной деперсонализацией", но
трудно представить себе более различное толкование этой идеи и более различные
финалы - Примеч. автора
Note256
В Калифорнии - Примеч. автора
Note257
В "Невероятно уменьшающемся человеке" в жизни Скотта Кери все больше и больше
поводов для тревог, и один из самых сильных - это постоянное уменьшение
заработков и неспособность содержать семью, как раньше Не хочу сказать, что
Матесон просто перенес неурядицы того времени на героя, но предположу, что, не
будь Матесон сам обеспокоен, ему не удалось бы так убедительно раскрыть образ
Кери - Примеч. автора
Note258
Скотт Кери тоже ежедневно спускается в подвал с блокнотом и ручкой; он тоже
пишет книгу (кто в наши дни этим не занимается?). В романе Скотт описывает
впечатления единственного в мире уменьшающегося человека, чье несчастье
позволило его семье жить вполне сносно.., можно предположить, что ту же самую
возможность дали семье Матесона его книга и снятый по ней фильм. - Примеч.
автора.
Note259
Между прочим, так оно и есть. Свой первый роман, "Керри", я писал в нелегких
обстоятельствах, и в книге рассказывается о героях, столь неприятных и чуждых
моему мировоззрению, что они мне представляются почти марсианами. Когда я сейчас
беру эту книгу в руки - что случается редко, - мне не кажется, что ее написал
кто-то другой, но у меня возникает очень странное ощущение , как будто я писал
ее в состоянии тяжелого умственного и эмоционального недомогания. - Примеч.
автора.
Note260
Джеймс Босуэлл был биографом Сэмюэля Джонсона В переносном смысле -
добросовестный биограф.
Note261
Покидая в 1942 году Филиппины, генерал Макартур произнес знаменитые слова. "Я
вернусь". Возвращение в 1944 году было обставлено очень торжественно и
сопровождалось толпами репортеров и фотокорреспондентов
Note262
категория "доступ ограничен"; не рекомендуется подросткам до 17-18 лет
Note263
Одной из причин успеха Спайдермена Марвела в начале 60-х годов была, возможно,
его уязвимость: он оказался удивительным исключением из стандартной формулы
комиксов. Есть что-то привлекательное в уязвимости Питера Паркера и его второго
"я" Спайдермена. После того как его победил радиоактивный паук, Питер потерял
желание бороться с преступниками; он решает попытать счастья в шоу-бизнесе.
Однако вскоре он открывает истину, горькую для себя и забавную для зрителя: как
бы здорово ты ни выглядел в шоу Салливана, "Марин Мидленд Бэнк" все равно тебе
не оплатит чек, выписанный на Поразительного Спайдермена. За эти нотки реализма,
проникнутые искренним сожалением, можно лишь поблагодарить Стэна Ли, создателя
Спайдермена и человека, который больше многих других сделал для того, чтобы
комиксы не разделили участь дешевых журналов и романов 60-х и 70-х годов. -
Примеч. автора.
Note264
Писателей и читателей то и дело привлекает жизнь в микрокосме; в начале этого
года "Макмиллан" напечатал "Малый мир" (Small Wold) Табиты Кинг, злую комедию
нравов, в которой действие вращается вокруг сказочно дорогого кукольного домика
президента, дочери президента - нимфоманки и безумного ученого, человека,
страдающего излишней полнотой и столь же жалкого, сколь пугающего. Эта книга
опубликована в 1981 году и, стало быть, не входит в рассматриваемый нами
отрезок, но это даже к лучшему: автор - моя жена, и я был бы пристрастен в своей
оценке. Так что могу лишь сказать, что, на мой пристрастный взгляд, "Малый мир"
- прекрасное добавление к этому поджанру. - Примеч. автора.
Note265
Paul Theroux, современный писатель, автор популярных рома нов
Note266
Макколи - Примеч. автора
Note267
Мне представляется, что рассказы о призраках и каннибализме - это шаг на
территорию табу, свидетельство тому - сильная реакция общества на "Ночь живых
мертвецов" и "Рассвет мертвецов" Джорджа Ромеро Здесь происходит нечто более
важное, чем безвредная прогулка по парку развлечений: хорошая возможность
вызвать у человека рвотный рефлекс и придушить его собственной рвотой. Четыре
года назад я написал рассказ "Тип, способный к выживанию", который до сих пор не
могу напечатать (а ведь говорят, что, когда добьешься успеха, можно при желании
напечатать и свой список сданного в стирку белья!). В рассказе говорится о
хирурге, которого выбросило на необитаемый остров - небольшой коралловый риф в
Тихом океане. Герою приходится буквально поедать себя по частям, чтобы выжить.
"Я все сделал по правилам, - пишет он в своем дневнике после ампутации ноги. -
Прежде чем съесть, я ее вымыл". Даже журналы для мужчин отказались от этого
рассказа, и он по-прежнему лежит у меня в шкафу, ожидая подходящего дома. Но
вероятно, так и не дождется. - Примеч. автора.
Note268
Самый высокий небоскреб Сан-Франциско, сооружен в 1972 году, в форме узкой
пирамиды.
Note269
Я тебя люблю (фр.).
Note270
Не хотите ли переспать со мной сегодня вечером? (фр.)
Note271
Есть удивительный анекдот про Эрла Стенли Гарднера, действие происходит в те
дни, которые Фрэнк Грубер называет "джунглями пальп" В самый разгар депрессии
Гарднер писал вестерны по пенни за слово и печатал их в таких изданиях, как
"Вестерн Раундап", "Вест Уикли" и "Вестерн Тейлз" (их лозунг был - "Пятнадцать
рассказов - пятнадцать центов") Гарднер признавался, что у него выработалась
привычка как можно дольше оттягивать финальную перестрелку Конечно, в конце
плохой парень обязательно падал на землю, а хороший парень заходил в салун за
выпивкой с дымящимся пистолетом 44-го калибра и звенящими шпорами, но до того
всякий раз, как Гарднер писал "бах", он зарабатывал еще один пенни а в те
времена за два "баха" можно было купить ежедневную газету - Примеч. автора
Note272
Все эти псевдонимы перечислены в статье Джона Клюта и Питера Николсона "Эллисон"
в "Энциклопедии научной фантастики". Очевидно, что Нарла Носилл - это Харлан
Эллисон, только наоборот; Narlah Nosille - Marian Ellison. А прочие псевдонимы -
это так называемые семейные имена. На жаргоне пальп-журналов, "семейное имя" -
это имя вымышленного, но
Закладка в соц.сетях
