Жанр: Любовные романы
Мужчины не ее жизни
...dash; спросила девочка.
— Ты знаешь, что это невежливо, — ответил ее отец. — Извини,
что мы побеспокоили тебя, Эдди. У нас есть такая традиция — показывать Рут
фотографии, когда она хочет их увидеть. Но мы не хотели мешать тебе... она в
последнее время мало их видела.
— Ты можешь приходить смотреть на фотографии когда угодно, —
сказал Эдди девочке, которая продолжала сердито смотреть на него.
Они были в коридоре перед дверью в спальню Эдди, когда Тед сказал:
— Рути, скажи Эдди:
Спокойной ночи
.
— Где ножки? — повторила свой вопрос Эдди девочка. Она по-прежнему
видела его насквозь. — Что ты с ними сделал?
Они пошли по коридору, и отец говорил Рут:
— Ты меня удивляешь, Рути. Ты ведь всегда была вежливой девочкой.
— Я и сейчас вежливая, — сердито сказала Рут.
— Так.
Что еще говорил Тед дочке, Эдди не услышал. Естественно, как только они
ушли, Эдди стремглав помчался в ванную и отлепил бумажки от ног мертвых
мальчиков и влажной салфеткой стер со стекла следы скотча.
Первый месяц этого лета Эдди О'Хара был настоящей мастурбационной машиной,
но он больше никогда не снимал фотографию Марион со стены ванной и никогда
больше и не помышлял о том, чтобы спрятать ноги Томаса и Тимоти. Вместо
этого он мастурбировал почти каждое утро в собачьей будке, где, как ему
представлялось, никто не сможет его прервать или застать за этим занятием.
По утрам, после того как здесь спала Марион, Эдди с наслаждением вдыхал ее
запах, задерживавшийся на подушках неприбранной постели. В другие утра
прикосновения и запаха какого-нибудь предмета ее одежды было достаточно,
чтобы он возбудился. В стенном шкафу Марион держала что-то вроде ночной
рубашки, там же был ящик с ее бюстгальтерами и трусиками. Эдди не оставлял
надежды, что когда-нибудь она оставит в шкафу свой розовый кашемировый
джемпер — тот, который был на ней, когда он впервые увидел ее; она часто
снилась ему в этом джемпере. Но в дешевом доме над гаражом на две машины не
было вентиляторов, и душный теплый воздух застаивался в этих комнатах. Если
в доме Коулов в Сагапонаке обычно было прохладно и чувствовалось движение
воздуха даже в самые теплые дни, то в съемном доме в Бриджгемптоне было
тесно и жарко. И надежды Эдди на то, что Марион в этом доме когда-либо
понадобится ее розовый кашемировый джемпер, были невелики.
Если не считать поездок в Монтаук и обратно за дурно пахнущими кальмаровыми
чернилами, бесхлопотный рабочий день Эдди в качестве секретаря длился от
девяти до пяти, за что Тед Коул платил ему пятьдесят долларов в неделю. Эдди
брал у Теда еще и на заправку машины, водить которую доставляло ему куда
меньше удовольствия, чем
мерседес
Марион. Тедов
шевроле
57-го года был
черно-белым, что, видимо, отражало узкие интересы художника-графика.
По вечерам около пяти или шести Эдди нередко отправлялся на пляж искупаться
или побегать, что он делал нечасто и без особого энтузиазма. Иногда на пляже
ловили рыбу со спиннингами; рыболовы гонялись по берегу на своих машинах,
преследуя косяки рыбы. Миноги, выгоняемые на берег более крупными рыбами,
бились на влажном, примятом песке — еще одна причина, по которой Эдди бегал
здесь без всякого удовольствия.
Каждый вечер Эдди с разрешения Теда ездил в Ист-Гемптон или Саутгемптон
посмотреть кино или просто съесть гамбургер. За кино (и за все, что он ел)
Эдди платил из того жалованья, что получал от Теда, и тем не менее ему
удавалось каждую неделю откладывать по двадцать долларов. Как-то вечером в
кинотеатре Саутгемптона он увидел Марион.
Она была одна и в своем розовом кашемировом джемпере. В этот раз ночевать в
собачьей будке должен был Тед, а значит, вероятность того, что кашемировый
джемпер окажется в стенном шкафу тесного дома над двумя гаражами, была
чрезвычайно мала. И все же, увидев Марион в одиночестве, Эдди после этого
пытался найти ее машину в Саутгемптоне и Ист-Гемптоне. И хотя раз или два ее
машина попадалась ему на глаза, в кино Марион он больше ни разу не видел.
Она выезжала из дома почти каждый вечер. Она редко ела с Рут и никогда не
готовила для себя. Эдди решил, что если Марион ездит куда-то есть, то
предпочитает рестораны подороже тех, которые обычно выбирает он. И еще он
знал, что если начнет искать ее в дорогих ресторанах, то его пятидесяти
долларов в неделю надолго не хватит.
Что же до того, как проводил вечера Тед, то ясно было лишь, что на машине он
никуда не выезжает. У него в съемном доме был велосипед, но Эдди ни разу не
видел, чтобы Тед садился на него. Как-то раз, когда Марион не было, в доме
Коулов зазвонил телефон, и на звонок ответила ночная няня; звонил бармен из
бара и ресторана в Бриджгемптоне, где (по словам бармена) почти каждый вечер
ел и выпивал мистер Коул. В этот вечер мистер Коул, отъезжая на своем
велосипеде, выглядел как-то особенно неуверенно. Бармен звонил, чтобы
выразить надежду, что мистер Коул благополучно добрался до дома.
Эдди поехал в Бриджгемптон и последовал маршрутом, которым, по его
представлению, Тед должен был добираться до арендуемого дома. И он сразу же
обнаружил Теда — тот крутил педали на Оушн-роуд, а потом — когда фары Эдди
осветили его — свернул с дороги на обочину. Эдди остановился и спросил, не
нужно ли его подвезти. Теду оставалось проехать меньше полумили.
— Я катаюсь! — сказал Тед, делая ему отмашку рукой.
А однажды утром, после того как Тед провел ночь в собачьей будке, от подушки
пахло другой женщиной, и запах был гораздо сильнее, чем запах Марион.
Значит, у него другая женщина!
— подумал Эдди, который еще не знал схемы,
которой пользовался Тед с молодыми матерями. (Текущая хорошенькая молодая
мать приходила позировать по утрам три раза в неделю, сначала с ребенком —
маленьким мальчиком, но потом одна.)
Объясняя Эдди свое разделение с Марион, Тед сказал только: ему, мол, жаль,
что секретарская работа Эдди совпала со
столь грустным периодом в столь
долгом браке
. Хотя это заявление и подразумевало, что грустные времена
могут пройти, но чем больше парнишка понимал, какое расстояние разделяет Тед
и Марион, тем больше утверждался в мнении, что их брак кончился. И потом,
Тед заявил только, что их брак был
долгим
; он никогда не говорил, что брак
был удачным или счастливым.
И тем не менее даже по многочисленным фотографиям Томаса и Тимоти Эдди видел
— хорошие и счастливые времена все же бывали, и когда-то Коулы были
друзьями. В доме были фотографии званых обедов с другими семьями, пар с
детьми; фотографии Томаса и Тимоти на днях рождения с другими детьми. Хотя
Тед и Марион редко появлялись на фотографиях — там везде были главными
персонажами Томас и Тимоти (пусть и представленные подчас только своими
ногами), — имелось достаточно свидетельств того, что Тед и Марион когда-
то были счастливы, хотя, может, и не обязательно счастливы друг с другом.
Даже если их брак никогда не был счастливым, у Теда и Марион было немало
хороших дней с их мальчиками.
Эдди О'Хара не мог вспомнить в своей жизни столько счастливых событий,
сколько было изображено на этих фотографиях.
Но что случилось с друзьями
Теда и Марион?
— спрашивал себя Эдди. Исключая нянек и натурщиц (или
натурщицы), он никого в доме не видел.
Если (как это уже поняла четырехлетняя Рут Коул) Томас и Тимоти обитали в
другом мире, то для Эдди они
явились из иного мира. Они
были любимы прежде.
Всему, чему училась Рут, училась она у своих нянек; няньки по большей части
не произвели на Эдди никакого впечатления. Первая была местной девушкой, со
своим парнем, похожим на головореза, тоже местным (по крайней мере, так
показалось Эдди с его экзонианской перспективы). Парень был спасателем на
водной станции и обладал иммунитетом к скуке, каким должны обладать все
спасатели. Этот головорез каждое утро привозил няньку и, если Эдди
оказывался поблизости, сверлил его злобным взглядом. Эта была та самая
нянька, которая регулярно водила Рут на пляж, где загорал спасатель.
В первый месяц того лета Марион, которая обычно возила няньку и Рут на пляж,
а позднее забирала их, только раз или два попросила Эдди подменить ее.
Нянька с ним не разговаривала, а Рут — к стыду Эдди — спросила его (снова):
Где ножки?
В тот день нянькой была девица из колледжа на своей машине. Звали девицу
Алис, и она была слишком надменная, чтобы разговаривать с Эдди, ну разве что
снизошла, чтобы сказать: она, мол, знала как-то одного выпускника Экзетера.
Естественно, он закончил академию до того, как Эдди туда поступил, а Алис
знала только его имя — то ли Чики, то ли Чаки.
— Возможно, прозвище, — глуповато предположил Эдди.
Алиса вздохнула и сочувственно посмотрела на него. Эдди опасался, что
унаследовал от своего отца склонность говорить банальности и что его скоро
тоже нарекут какой-нибудь кличкой вроде Мятного и это имя пристанет к нему
на всю оставшуюся жизнь.
У няньки из колледжа была еще и летняя работа в одном из ресторанов в
Гемптонах, но Эдди туда никогда не захаживал. Она была хорошенькой, а потому
Эдди не мог смотреть на нее, не испытывая чувства стыда.
Вечерней нянькой была замужняя женщина, чей муж работал в дневное время.
Иногда она приводила с собой двух своих детишек — они были старше Рут, но
уважительно играли с ее бесчисленными игрушками, главным образом куклами и
кукольными домиками, которыми пренебрегала четырехлетняя девочка. У нее в
детской был профессиональный мольберт с отпиленными ножками. А у
единственной куклы, к которой Рут испытывала приязнь, не хватало головы.
Из трех нянек только вечерняя относилась к Эдди по-дружески, но Эдди по
вечерам уходил из дома, а если оставался, то предпочитал проводить время в
своей комнате. Его гостевая спальня и ванная располагались в дальнем конце
длинного коридора второго этажа; когда Эдди хотел написать письмо матери или
отцу или записать что-то в своем блокноте, он почти всегда оставался там в
одиночестве. В своих письмах домой он не сообщал, что Тед и Марион
расстались на лето, и, уж конечно, помалкивал о том, что регулярно
мастурбирует, прижимаясь к обтягивающим одеждам Марион и вдыхая ее запах.
Тем утром, когда Марион застала Эдди за этим занятием, он очень детально
воспроизвел на своей кровати некое подобие Марион. Там была персикового
цвета блуза из тонкого полупрозрачного материала (вполне подходящая для
душной собачьей будки) и такого же цвета бюстгальтер. Блузу Эдди оставил
незастегнутой. Бюстгальтер, который он положил там, где приблизительно можно
было предполагать увидеть бюстгальтер, был частично открыт, но в основном
был спрятан под блузой, словно Марион начала раздеваться и вдруг
остановилась. Это создавало впечатление страсти или, по крайней мере,
спешки. Ее трусики (тоже персикового цвета) были положены как полагается
(талией кверху, пахом книзу) и на правильном расстоянии от бюстгальтера, то
есть как если бы трусики и бюстгальтер и в самом деле были на Марион.
Эдди, который разделся донага (и который всегда мастурбировал, ухватив свой
пенис левой рукой и натирая его о правое бедро), прижался лицом к раскрытой
блузе и бюстгальтеру. Правой рукой он поглаживал невообразимо шелковистую
гладь трусиков Марион.
Марион понадобились доли секунды, чтобы понять, что Эдди раздет донага, и
догадаться, чем он занимается (и с помощью каких визуальных и тактильных
вспомогательных средств!), но, когда Эдди увидел ее, она не входила в его
спальню и не выходила из нее — она стояла в оцепенении, словно собственный
призрак, и Эдди, вероятно, надеялся, что так оно и есть на самом деле; кроме
того, Эдди увидел не саму Марион, а только ее отражение в зеркале спальной.
Марион, которая могла видеть Эдди в зеркале и во плоти, получила уникальную
возможность видеть, как одновременно мастурбирует и тот и другой.
Она исчезла в дверях так же быстро, как и появилась. Эдди, который еще не
дошел до эякуляции, знал не только, что она видела его, но и что за долю
секунды она узнала о нем все.
— Извини, Эдди, — говорила Марион с кухни, пока он пытался
спрятать ее одежду. — Я должна была постучать.
Он оделся, но так и не осмеливался выйти из спальни. Он надеялся услышать ее
шаги вниз по лестнице к гаражу (или — что было бы еще более милосердно —
услышать звук отъезжающего
мерседеса
), но она, напротив, дожидалась его. А
поскольку он не слышал, как она поднималась по лестнице из гаража, то
понимал, что, видимо, стонал, мастурбируя.
— Эдди, это моя вина, — говорила Марион. — Я не сержусь. Я
просто смущена.
— Я тоже, — промямлил он из спальни.
— Ничего страшного — это естественно, — сказала Марион. — Я
знаю мальчиков твоего возраста...
Голос ее задрожал и замер.
Когда он наконец отважился выйти к ней, она сидела на диване.
— Подойди — по крайней мере, посмотри на меня! — сказала она, но
он стоял как вкопанный, опустив голову и глядя себе на ноги. — Эдди,
это забавно. Давай скажем, что это забавно, и забудем эту историю.
— Это забавно, — сказал он несчастным голосом.
— Эдди, подойди сюда! — приказала она.
Он медленно поплелся к ней, так и не поднимая глаз.
— Сядь! — потребовала она, но самое большее, что он смог себе
позволить, это сесть в дальнем от нее конце дивана и замереть там. —
Нет, здесь. — Она похлопала по дивану рядом с собой. Он не мог
пошевелиться. — Эдди, Эдди... я знаю мальчиков твоего возраста, —
снова повторила она. — Мальчики твоего возраста обычно занимаются
этим, правда? Можешь ты себе представить, что не
делаешь этого? — спросила она его.
— Нет, — прошептал Эдди.
Он начал плакать — не мог сдержаться.
— Нет, не плачь! — сказала Марион.
Сама она теперь никогда не плакала — она уже выплакала все свои слезы.
Марион села рядом с ним, и он почувствовал, как подался под ней диван, и
вдруг понял, что притулился к ней. Он продолжал плакать, а она все говорила
и говорила.
— Эдди, послушай меня, пожалуйста, — сказала она. — Я думала,
что это какая-нибудь из женщин Теда надевает мою одежду — иногда моя одежда
была помятой или висела на других вешалках. Но оказалось, что это ты, и ты
был такой милый — ты даже складывал мое белье! Или пытался. Я никогда не
складываю своих трусиков или бюстгальтеров. Я знала, что уж Тед-то к ним
точно не прикасается, — добавила она под рыдания Эдди. — Ах, Эдди,
я польщена. Правда, польщена! Это далеко не лучшее лето в моей жизни, и я
счастлива, что кто-то думает обо мне.
Она замолчала; внезапно она вдруг показалась более смущенной, чем он.
Наконец она скороговоркой произнесла:
— Нет, я не считаю, что ты думал обо мне. Боже мой, какая это с моей
стороны самоуверенность, да? Может, все дело в моей одежде. И все же я
польщена, даже если дело только в моей одежде. У тебя, наверное, много
девушек, о которых ты можешь думать...
— Я думаю о вас! — выпалил Эдди. — Только о вас.
— Тогда не смущайся, — сказала Марион. — Ты сделал старушку
счастливой!
— Никакая вы не старушка! — воскликнул он.
— Ты делаешь меня все счастливее и счастливее, Эдди. — Она быстро
встала, словно собираясь уходить. Наконец он набрался смелости взглянуть на
нее, а она, увидев выражение его лица, сказала: — Эдди, ты только
поосторожнее со своими чувствами ко мне. Я хочу сказать, ты береги
себя, — предупредила она его.
— Я люблю вас, — храбро сказал он.
Она села рядом с ним с таким волнением, как если бы он снова начал плакать.
— Не надо меня любить, Эдди, — сказала она, и голос ее прозвучал
куда мрачнее, чем он ожидал. — Думай лучше о моей одежде. От нее тебе
не будет вреда. — Наклонившись к нему поближе (но в этом движении не
было ни малейшей кокетливости), она сказала: — Скажи мне, есть что-то такое,
что тебе особенно нравится... я говорю о моей одежде. — Он недоуменно
уставился на нее с таким выражением, что ей пришлось повторить: — Лучше
думай о моей одежде, Эдди.
— То, что было на вас, когда я впервые вас увидел, — сказал ей
Эдди.
— Боже мой! — воскликнула Марион. — Я не помню...
— Розовый джемпер... на пуговицах спереди.
— Ах, это старье! — вскрикнула Марион.
Она готова была расхохотаться; Эдди вдруг понял, что никогда не видел, как
она смеется. Она целиком завладела им.
Если он поначалу не мог поднять на нее взгляд, то теперь — не мог отвести от
нее глаз.
— Если тебе нравится
это, — сказала
Марион, — то, может, у меня будет для тебя сюрприз!
Она снова встала — снова быстро. И теперь он готов был расплакаться оттого,
что видел: она собирается уйти. У двери на лестницу она перешла на более
жесткий тон.
— Давай только без этой безысходности, Эдди... ладно?
— Я люблю вас, — повторил он.
— Не надо меня любить, — напомнила она ему.
Не стоит и говорить, что день этот прошел у него как в тумане.
Вскоре после этого разговора он как-то раз вернулся вечером из кинотеатра в
Саутгемптоне и, войдя к себе в спальню, увидел, что там стоит Марион.
Вечерняя нянька уже ушла домой. Сердце у него сразу же упало, потому что он
понял: она здесь вовсе не для того, чтобы соблазнить его. Она начала
говорить о некоторых фотографиях в его гостевой спальне и ванной; она просит
прощения, что вторгается к нему, но (уважая его личную жизнь) она позволяет
себе заходить в его комнату и смотреть на фотографии, только когда его нет
дома. Чаще всего она вспоминает об одной из этих фотографий (она не пожелала
ему сказать, о какой), а потому задержалась чуть дольше, чем хотела
поначалу.
Когда она ушла, пожелав ему спокойной ночи, он почувствовал себя самым
несчастным из людей. Но перед тем как лечь, он обнаружил, что она сложила
его валявшуюся повсюду одежду. А еще она сняла полотенце с его обычного
места на шторке в ванной и аккуратно повесила на его надлежащее место — на
вешалку для полотенец. И наконец, хотя это должно было броситься в глаза в
первую очередь, Эдди заметил, что его кровать аккуратно застелена. Он
никогда не стелил ее, да и Марион (по крайней мере в съемном доме) не
стелила свою!
Два дня спустя он, вывалив почту на кухонный стол в собачьей будке, начал
готовить кофе. Пока кофе закипал, он зашел в спальню. Поначалу ему
показалось, что это Марион лежит на кровати, но это был всего лишь ее
кашемировый джемпер. (Всего лишь!) Пуговицы она оставила незастегнутыми, а
длинные рукава были закинуты наверх, словно невидимая женщина в джемпере
закинула за свою невидимую голову невидимые руки. Там, где пуговицы были
расстегнуты, виднелся бюстгальтер; все это выглядело куда более
соблазнительно, чем любые комбинации с ее одеждой, которые придумывал сам
Эдди. Бюстгальтер был белым, как и трусики, положенные Марион именно туда,
куда бы их положил и сам Эдди.
Входите сюда...
Текущая молодая мать Теда Коула тем летом 58-го года, миссис Вон, была
маленькой, темноволосой, пугливой и диковатой на вид. В течение месяца Эдди
видел ее только на рисунках Теда. А видел Эдди только те рисунки, для
которых миссис Вон позировала со своим сыном — тоже маленьким, темноволосым
и диковатым; Эдди не мог отделаться от мысли, что эта парочка может
броситься на человека и покусать его. Миниатюрные черты миссис Вон и ее
слишком молодежная, почти мужская стрижка не могли скрыть какую-то
ожесточенность или, по крайней мере, неуравновешенность в характере молодой
матери. И, глядя на ее сына, можно было подумать, что он сейчас плюнет или
зашипит, как загнанный в угол кот; впрочем, может, он просто не любил
позировать.
Когда миссис Вон впервые пришла позировать одна, ее движения (из машины в
дом Коулов, а потом назад в машину) были в особенности пугливы. Они кидала
взгляд в направлении любого звука, во все стороны, как животное, готовящееся
отразить нападение. Миссис Вон опасалась, конечно же, появления Марион, но
Эдди, который еще не знал, что миссис Вон позировала для ню (не говоря уже о
том, что он — и Марион — на подушке в собачьей будке почуял сильный запах
именно миссис Вон), ошибочно пришел к выводу, что эта маленькая женщина —
психованная до безумия.
И потом, Эдди был слишком поглощен мыслями о Марион, чтобы обращать внимание
на миссис Вон. Хотя Марион больше не повторяла своей проказы с созданием
собственной копии, столь соблазнительно разлегшейся на кровати в съемном
доме, собственные манипуляции Эдди с розовым кашемировым джемпером Марион,
сохранявшим ее восхитительный запах, продолжали удовлетворять
шестнадцатилетнего мальчишку в такой степени, какой он не знал никогда
прежде.
Эдди О'Хара обитал в некоем мастурбационном раю. Ему бы следовало остаться
там, ему бы следовало навсегда там поселиться. Потому что Эдди скоро
предстояло узнать: если он и будет обладать Марион в большей степени, чем
теперь, это не насытит его до конца. Но Марион держала их отношения в своей
власти; если что-то еще и должно было случиться между ними, то это могло
случиться только по ее инициативе.
Началось этого с того, что она пригласила его на обед. Она сама вела машину,
не спросив, хочет ли он сесть за руль. К собственному удивлению, Эдди был
благодарен отцу за то, что тот заставил его взять с собой рубашки, галстуки
и пиджак
на все случаи жизни
. Но, увидев его в этом традиционном
экзетерском одеянии, Марион сказала ему, что он может оставить что-нибудь
одно — галстук или пиджак, а в обоих нет необходимости. Ресторан в Ист-
Гемптоне был не такой модный, как он предполагал, и он сразу же понял, что
официанты видели здесь Марион далеко не в первый раз — они приносили ей вино
(выпила она три бокала), даже не спрашивая.
Она оказалась разговорчивей, чем Эдди знал о ней прежде.
— Я уже была беременна Томасом, когда вышла замуж за Теда, а мне тогда
было всего на год больше, чем тебе, — сказала она ему. (Она постоянно
возвращалась к этой разнице в их возрасте.) — Когда ты родился, мне
было двадцать три. Когда тебе будет столько, сколько мне теперь, мне будет
шестьдесят два, — продолжала она. Два раза она упомянула о своем
подарке ему — о розовом кашемировом джемпере. — Ну, как тебе понравился
мой маленький сюрприз?
— Очень, — заикаясь, произнес он.
Быстро переменив тему, она сказала ему, что Тед на самом деле не бросил
учебу в Гарварде. Его попросили взять академический отпуск...
— ...в связи с
неисполнением обязанностей студента
— так, кажется,
это называлось, — сказала Марион.
На каждом заднике в сведениях об авторе сообщалось, что Тед Коул бросил
учебу в Гарварде. Эта полуправда явно доставляла ему удовольствие: из нее
вытекало, что он был достаточно умен, чтобы поступить в Гарвард, и
достаточно оригинален, чтобы бросить его.
— На самом же деле он просто был ленив, — сказала Марион. —
Он никогда не хотел трудиться в поте лица. — Помолчав несколько секунд,
она спросила у Эдди: — Ну а как тебе твоя работа?
— Особо-то мне делать нечего, — признался он ей.
— Да и как могло быть иначе, — ответила она. — Тед нанял тебя
просто потому, что ему нужен водитель.
Марион еще не закончила школу, когда встретила Теда и забеременела. Но пока
Томас и Тимоти подрастали, она заочно сдала школьные экзамены, а потом в
различных студенческих городках Новой Англии слушала курсы лекций и за
десять лет сумела получить образование, защитившись в университете Нью-
Гемпшира в 1952 году — всего за год до гибели ее сыновей. Слушала она в
основном курсы по истории и литературе, и в гораздо большем объеме, чем
требовалось для получения степени; ее нежелание слушать другие обязательные
курсы затянуло получение ею диплома.
— И вообще, — сказала она Эдди, — я хотела получить степень
только потому, что ее не было у Теда.
Томас и Тимоти гордились тем, что она получила образование.
— Я как раз собиралась стать настоящ
...Закладка в соц.сетях