Джеймс Хэрриот.
О всех созданиях - больших и малых
О всех созданиях — прекрасных и удивительных
И все они - создания природы
Джеймс Хэрриот.
О всех созданиях - больших и малых
ДЖЕЙМС ХЭРРИОТ
О всех созданиях — больших и малых: Пер. с англ./Предисл. Д. Ф.
Осидзе.--М.: Мир, 1985.--383 с. (Библиотечная серия)
ALL CREATURES GREAT AND SMALL LONDON, MICHAEL JOSEPH
ALL THINGS WISE AND WONDERFUL NEW YORK, ST. MARTIN'S PRESS
Перевод с английского И. ГУРОВОЙ и П. ГУРОВА
Под редакцией и с предисловием д-ра биол. наук, профессора Д. Ф. ОСИДЗЕ
МОСКВА "МИР" 1985
OCR: Сергей Васильченко
Научно-художественная книга английского писателя, содержащая отдельные
главы из его книг "О всех созданиях — больших и малых" и "О всем разумном и
удивительном". С любовью в юмором автор, ветеринарный врач по специальности,
рассказывает о домашних животных, их взаимоотношениях о человеком. Для
любителей литературы о животных.
Предисловие
Автор предлагаемой советскому читателю книги — английский ветеринарный
врач Джеймс Хэрриот, посвятивший 40 лет жизни благородной и многотрудной
работе лечения животных.
В своей книге он делится с читателями воспоминаниями об эпизодах,
встречающихся в практике ветеринарного врача. Несмотря на, казалось бы,
довольно прозаические сюжеты, отношение врача к четвероногим пациентам и их
владельцам — то теплое и лиричное, то саркастическое — передано очень
тонко, с большой человечностью и юмором.
Записки Дж. Хэрриота — это прекрасные художественные иллюстрации
трудной, подчас драматичной, в ряде случаев небезопасной, но всегда важной
работы сельского ветврача. Профессиональная интерпретация эпизодов строго
научна и может быть весьма интересной для повседневной деятельности любого
ветеринарного специалиста, где бы он ни трудился.
Хэрриот очень точно характеризует социальную обстановку Англии
тридцатых годов — эпоху повальной безработицы, когда даже опытный
дипломированный специалист вынужден был искать себе место под солнцем,
довольствуясь подчас вместо заработка одним содержанием. Автору еще повезло:
он нашел себе место помощника врача со столом, крышей над головой и получил
право на круглосуточную работу без выходных дней — в дождь, грязь и
слякоть. Но именно в этом, подводя итоги, он и видит истинную полноту жизни
— то удовлетворение, которое приносится не приобретением материальных благ,
а сознанием, что ты занимаешься нужной и полезной работой, делая ее хорошо.
Конечно, это книга не только о животных, но и о людях. Перед читателем
проходит целая галерея образов владельцев животных, начиная с бедняка,
теряющего собаку, с которой он делился последним куском хлеба, и кончая
богатой вдовой, которая находит единственную отраду в четвероногом любимце и
закармливает его так, что чуть не отправляет на тот свет. Но особенно
удались автору образы простых тружеников, повседневно связанных с домашними
животными, — бедных фермеров и батраков.
Подкупает любовь автора к природе. Даже тогда, когда он посвящает ей
всего лишь несколько строк, читатель ощущает красоту земли, великолепие
окружающего ландшафта, медвяный запах клевера и нагретых солнцем трав.
В отечественной литературе, к сожалению, слишком мало художественных
произведений, столь широко отображающих всю сложность и многообразие работы
ветеринарного врача. Как убедится читатель, Хэрриот выступает то в роли
хирурга, удаляющего опухоль или проводящего руменотомию, то ортопеда, то
диагноста или инфекциониста, неизменно оставаясь тонким психологом, умеющим
помочь не только животным, но и их владельцам.
Любовь к своей профессии, сопричастность к страданиям больных животных,
радость или грусть по поводу их состояния передаются настолько живо, что
читатель чувствует себя как бы непосредственным участником происходящих
событий.
В наш бурный век урбанизации, как никогда, возрастает стремление людей
возможно больше узнать о самых разных жнвотных — диких и домашних: их
поведении, "поступках", взаимоотношениях с человеком, — так как они не
только обеспечивают наши потребности в самом необходимом, но и украшают нашу
духовную жизнь и во многом формируют нравственное отношение к природе в
целом.
Д. Ф. Осидзе

1

"Нет, авторы учебников ничего об этом не писали", — подумал я, когда
очередной порыв ветра швырнул в зияющий дверной проем вихрь снежных хлопьев
и они облепили мою голую спину. Я лежал ничком на булыжном полу в навозной
жиже, моя рука по плечо уходила в недра тужащейся коровы, а ступни скольэили
по камням в поисках опоры. Я был обнажен по пояс, а талый снег мешался на
моей коже с грязью и засохшей кровью. Фермер держал надо мной коптящую
керосиновую лампу, и за пределами этого дрожащего кружка света я ничего не
видел.
Нет, в учебниках ни слова не говорилось о том, как на ощупь отыскивать
в темноте нужные веревки и инструменты, как обеспечивать асептику с помощью
полуведра еле теплой воды. И о камнях, впивающихся в грудь, — о них тоже не
упоминалось. И о том, как мало-помалу немеют руки, как отказывает мышца за
мышцей и перестают слушаться пальцы, сжатые в тесном пространстве.
И нигде ни слова о нарастающей усталости, о щемящем ощущении
безнадежности, о зарождающейся панике.
Я вспомнил картинку в учебнике ветеринарного акушерства. Корова
невозмутимо стоит на сияющем белизной полу, а элегантный ветеринар в
незапятнанном специальном комбинезоне вводит руку разве что по запястье. Он
безмятежно улыбается, фермер его работники безмятежно улыбаются, даже корова
безмятежно улыбается. Ни навоза, ни крови, ни пота — только чистота и
улыбки.
Ветеринар на картинке со вкусом позавтракал и теперь заглянул в
соседний дом к телящейся корове просто развлечения ради — так сказать, на
десерт. Его не подняли с теплой постели в два часа ночи, он не трясся,
борясь со сном, двенадцать миль по оледенелому проселку, пока наконец лучи
фар не уперлись в ворота одинокой фермы. Он не карабкался по крутому
снежному склону к заброшенному сараю, где лежала его пациентка.
Я попытался продвинуть руку еще на дюйм. Голова теленка была
запрокинута, и я кончиками пальцев с трудом проталкивал тонкую веревочную
петлю к его нижней челюсти. Моя рука была зажата между боком теленка и
тазовой костью коровы. При каждой схватке руку сдавливало так, что не было
сил терпеть. Потом корова расслаблялась, и я проталкивал петлю еще на дюйм.
Надолго ли меня хватит? Если в ближайшие минуты я не зацеплю челюсть,
теленка мне не извлечь... Я застонал, стиснул зубы и выиграл еще полдюйма.
В дверь снова ударил ветер, и мне почудилось, что я слышу, как снежные
хлопья шипят на моей раскаленной, залитой потом спине. Пот покрывал мой лоб
и стекал в глаза при каждом новом усилии.
Во время тяжелого отела всегда наступает момент, когда перестаешь
верить, что у тебя что-нибудь получится. И я уже дошел до этой точки.
У меня в мозгу начали складываться убедительные фразы: "Пожалуй, эту
корову лучше забить. Тазовое отверстие у нее такое маленькое и узкое, что
теленок все равно не пройдет". Или: "Она очень упитанна и, в сущности,
мясной породы, так не лучше ли вам вызвать мясника?" А может быть, так:
"Положение плода крайне неудачно. Будь тазовое отверстие пошире, повернуть
голову теленка не составило бы труда, но в данном случае это совершенно
невозможно".
Конечно, я мог бы прибегнуть к эмбриотомии*: захватить шею теленка
проволокой и отпилить голову. Сколько раз подобные отелы завершались тем,
что пол усеивали ноги, голова, кучки внутренностей! Есть немало толстых
справочников, посвященных способам расчленения теленка на части в
материнской утробе.
Но ни один из них тут не подходил — ведь теленок был жив! Один раз
ценой большого напряжения мне удалось коснуться пальцем уголка его рта, и я
даже вздрогнул от неожиданности: язык маленького существа затрепетал от
моего прикосновения. Телята в таком положении обычно гибнут из-за слишком
крутого изгиба шеи и мощного сжатия при потугах. Но в этом теленке еще
теплилась искра жизни, и, значит, появиться на свет он должен был целым, а
не по кусочкам.
Я направился к ведру с совсем уже остывшей окровавленной водой и молча
намылил руки по плечо. Потом снова улегся на поразительно твердый булыжник,
упер пальцы ног в ложбинки между камнями, смахнул пот с глаз и в сотый раз
засунул внутрь коровы руку, которая казалась мне тонкой, как макаронина.
Ладонь прошла по сухим ножкам теленка, шершавым, словно наждачная бумага,
добралась до изгиба шеи, до уха, а затем ценой невероятных усилий
протиснулась вдоль мордочки к нижней челюсти, которая теперь превратилась в
главную цель моей жизни.
Просто не верилось, что вот уже почти два часа я напрягаю все свои уже
убывающие силы, чтобы надеть на эту челюсть ма
* Ряд хирургических операций, состоящих в расчленении плода и удалении
его по частям через естественный родовой путь. — Здесь и далее примечания
редактора.

ленькую петлю, Я испробовал и прочие способы — заворачивал ногу,
зацеплял край глазницы тупым крючком и легонько тянул, — но был вынужден
вновь вернуться к петле.
С самого начала все складывалось из рук вон плохо. Фермер, мистер
Динсдейл, долговязый, унылый, молчаливый человек, казалось, всегда ожидал от
судьбы какой-нибудь пакости. Он следил за моими усилиями вместе с таким же
долговязым, унылым, молчаливым сыном, и оба мрачнели все больше.
Но хуже всего был дядюшка. Войдя в этот сарай на холме, я с удивлением
обнаружил там быстроглазого старичка в шапке пирожком, уютно примостившегося
на связке соломы с явным намерением поразвлечься.
— Вот что, молодой человек, — заявил он, набивая трубку.-- Я мистеру
Динсдейлу брат, а ферма у меня в Листондейле.
Я положил свою сумку и кивнул.
— Здравствуйте. Моя фамилия Хэрриот.
Старичок хитро прищурился:
— У нас ветеринар мистер Брумфилд. Небось, слышали? Его всякий знает.
Замечательный ветеринар. А уж при отеле лучше никого не найти, Я еще ни разу
не видел, чтобы он спасовал.
Я кое-как улыбнулся. В любое другое время я был бы только рад выслушать
похвалы по адресу коллеги — но не теперь, нет, не теперь. По правде говоря,
его слова отозвались в моих ушах похоронным звоном.
— Боюсь, я ничего не слышал про мистера Брумфилда,-- ответил я, снимая
пиджак и с большой неохотой стаскивая рубашку.-- Но я тут недавно.
— Не слышали про мистера Брумфилда! — ужаснулся дядюшка.-- Ну так это
вам чести не делает. В Листондейле им не нахвалятся, можете мне поверить! —
Он негодующе умолк, поднес спичку к трубке и оглядел мой торс, уже
покрывавшийся гусиной кожей. — Мистер Брумфилд раздевается, что твой
боксер. Уж и мускулы у него — загляденье!
На меня вдруг накатила волна томительной слабости, ноги словно налились
свинцом, и я почувствовал, что никуда не гожусь. Когда я принялся
раскладывать на чистом полотенце свои веревки и инструменты, старичок снова
заговорил:
— А вы-то давно практикуете?
— Месяцев семь.
— Семь месяцев! — Дядюшка снисходительно улыбнулся, придавил пальцем
табак и выпустил облако вонючего сизого дыма.-- Ну важнее всего опыт, это я
всегда говорю. Мистер Брумфилд пользует мою скотину десять лет, и он в своем
деле мастак. К чему она, книжная-то наука? Опыт, опыт, вот в чем суть.
Я подлил в ведро дезинфицирующей жидкости, тщательно намылил руки до
плеч и опустился на колени позади коровы.
— Мистер-то Брумфилд допрежь всегда руки особым жиром мажет,-- сообщал
дядюшка, удовлетворенно посасывая трубку.-- Он говорит, что обходиться
только мылом с водой никак нельзя: наверняка занесешь заразу.
Я провел предварительное обследование. Это решающий момент для любого
ветеринара, когда его призывают к телящейся корове. Еще несколько секунд —
и я буду знать, надену ли я пиджак через пятнадцать минут, или мне предстоят
часы и часы изнурительного труда.
На этот раз все оказалось даже хуже, чем можно было ожидать: голова
плода обращена назад, а моя рука сдавлена так, словно я обследую телку, а не
корову, телящуюся во второй раз. И все сухо — "воды", по-видимому, отошли
уже несколько часов назад. Она паслась высоко в холмах, и схватки начались
за неделю до срока. Вот почему ее и привели в этот разрушенный сарай. Но как
бы то ни было, а в постель я вернусь не скоро.
— Ну и что же вы обнаружили, молодой человек? — раздался
пронзительный голос дядюшки. — Голова назад повернута, а? Так, значит,
особых хлопот вам не будет. Мистер Брумфилд с ними запросто расправляется:
повернет теленка и вытаскивает его задними ногами вперед, я сам видел.
Я уже успел наслушаться подобной ерунды. Несколько месяцев практики
научили меня, что все фермеры — большие специалисты, пока дело касается
соседской скотины. Если заболеет их собственная корова, они тут же бросаются
к телефону и вызывают ветеринара, но о чужой рассуждают как знатоки и сыплют
всяческими полезными советами. И особенно меня поразило, что к таким советам
прислушиваются с куда большим интересом, чем к указаниям ветеринара. Вот и
теперь Динсдейлы внимали разглагольствованиям дядюшки с глубоким почтением
— он явно был признанным оракулом.
— А еще, — продолжал мудрец, — можно собрать парней покрепче, с
веревками, да разом и выдернуть его, как там у него голова ни повернута.
Продолжая свои маневры, я прохрипел:
— Боюсь, в таком тесном пространстве повернуть всего теленка
невозможно. А если его выдернуть, не выправив положения головы, таз коровы
будет обязательно поврежден.
Динсдейлы ухмыльнулись: они явно считали, что я увиливаю, подавленный
превосходством дядюшки.
И вот теперь, два часа спустя, я готов был сдаться. Два часа я ерзал и
ворочался на грязном булыжнике, а Динсдейлы следили за мной в угрюмом
молчании под нескончаемый аккомпанемент дядюшкиных советов и замечаний.

Красное лицо дядюшки сияло, маленькие глазки весело блестели — давно уже
ему не доводилось так отлично проводить время. Конечно, взбираться на холм
было куда как нелегко, но оно того стоило. Его оживление не угасало, он
смаковал каждую минуту.
Я замер с зажмуренными глазами и открытым ртом, ощущая коросту грязи на
лице. Дядюшка зажал трубку в руке и наклонился ко мне со своего соломенного
трона.
— Выдохлись, молодой человек, — сказал он с глубоким удовлетворением.
— Вот чтоб мистер Брумфилд спасовал, я еще не видывал. Ну да он человек
опытный. К тому же силач силачом. Уж он-то никогда не устает.
Ярость разлилась по моим жилам, как глоток неразбавленного спирта.
Самым правильным, конечно, было бы вскочить, опрокинуть ведро с бурой водой
дядюшке на голову, сбежать с холма и уехать — уехать навсегда, подальше от
Йоркшира, от дядюшки, от Динсдейлов, от их проклятой коровы.
Вместо этого я стиснул зубы, напряг ноги, нажал из последних сил и, сам
себе не веря, почувствовал, как петля скользнула за маленькие острые резцы в
рот теленка. Очень осторожно, затаив дыхание, я левой рукой потянул тонкую
веревку, и петля под моими пальцами затянулась. Наконец-то мне удалось
зацепить эту челюсть!
Теперь я мог что-то предпринять.
— Возьмите конец веревки, мистер Динсдейл, и тяните, только ровно и не
сильно. Я отожму теленка назад, и, если вы в это время будете тянуть, голова
повернется.
— Ну а как веревка соскользнет? — с надеждой осведомился дядюшка.
Я не стал отвечать, а прижал ладонь к плечу теленка, надавил и
почувствовал, как маленькое тельце отодвигается вглубь против волны
очередной схватки.
— Тяните, мистер Динсдейл, только ровно, не дергая,-- скомандовал я, а
про себя добавил: "Господи, только бы не соскользнула, только бы не
соскользнула!"
Голова поворачивалась! Вдоль моей руки распрямлялась шея, вот моего
локтя коснулось ухо. Я отпустил плечо и ухватил мордочку. Оберегая стенку
влагалища от зубов малыша, я вел голову, пока она не легла на передние ноги,
как ей и полагалось.
Тут я торопливо ослабил петлю и передвинул ее за уши.
— А теперь, как только она натужится, тяните за голову!
— Да нет, за ноги надо тянуть! — крикнул дядюшка.
— Тяните за голову, черт вас дери! — рявкнул я во всю глотку и с
радостью заметил, что дядюшка оскорбление вернулся на свою солому.
Вот показалась голова, за ней без труда выскользнуло туловище. Теленок
лежал на булыжнике неподвижно. Глаза у него остекленели, язык был синий и
распухший.
— Сдох, конечно! — проворчал дядюшка, возобновляя атаку.
Я очистил рот теленка от слизи, изо всех сил подул ему в горло и
принялся делать искусственное дыхание. После трех-четырех нажатий теленок
судорожно вздохнул, и веки его задергались. Скоро он уже начал дышать
нормально и пошевелил ногой.
Дядюшка снял шапку и недоверчиво поскреб в затылке.
— Жив, скажите на милость! А я уж думал, что он не выдержит: сколько
же это вы времени возились!
Тем не менее пыл его поугас, зажатая в зубах трубка была пуста.
— Ну вот что теперь требуется малышу, — сказал я, ухватив теленка за
передние ноги и подтащил к морде матери.
Корова лежала на боку, устало положив голову на булыжник, полузакрыв
глаза, ничего не замечая вокруг, и тяжело дышала. Но стоило ей почувствовать
возле морды тельце теленка, как она преобразилась: глаза ее широко
раскрылись и она принялась шумно его обнюхивать. С каждой секундой ее
интерес возрастал: она перекатилась на грудь, тычась мордой в теленка и
утробно урча, а затем начала тщательно его вылизывать. В таких случаях сама
природа обеспечивает стимулирующий массаж, и под грубыми сосочками
материнского языка, растиравшими его шкурку, малыш выгнул спину и минуту
спустя встряхнул головой и попытался сесть.
Я улыбнулся до ушей. Мне никогда не надоедало вновь и вновь быть
свидетелем этого маленького чуда, и, казалось, оно не может приесться,
сколько бы раз его ни наблюдать. Я попытался соскрести с кожи присохшие
кровь и грязь, но толку было мало. Туалет придется отложить до возвращения
домой. Рубашку я натягивал с таким ощущением, словно меня долго били толстой
дубиной. Все тело болело и ныло. Во рту пересохло, губы слиплись.
Возле меня замаячила высокая унылая фигура.
— Может, дать попить? — спросил мистер Динсдейл.
Корка грязи на моем лице пошла трещинами от благодарной улыбки. Перед
глазами возникло видение большой чашки горячего чая, щедро сдобренного
виски.
— Вы очень любезны, мистер Динсдейл, я с удовольствием выпью
чего-нибудь горяченького. Это были нелегкие два часа.

— Да нет, — сказал мистер Динсдейл, не отводя от меня пристального
взгляда, — может, дать корове попить?
— Ну да, конечно, разумеется, конечно, — забормотал я.-- Обязательно
дайте ей попить.
Я собрал свое имущество и, спотыкаясь, выбрался из сарая. Снаружи была
темная ночь, и резкий ветер швырнул мне в глаза колючий снег. Спускаясь по
темному склону, я в последний раз услышал голос дядюшки, визгливый и
торжествующий:
— А мистер Брумфилд против того, чтобы поить после отела. Говорит, что
эдак можно желудок застудить.

2

В ветхом тряском автобусе было невыносимо жарко, а я к тому же сидел у
окна, сквозь которое били лучи июльского солнца. Мой лучший костюм душил
меня, и я то и дело оттягивал пальцем тесный белый воротничок. Конечно, в
такой зной следовало бы надеть что-нибудь полегче, но в нескольких милях
дальше меня ждал мой потенциальный наниматель, и мне необходимо было
произвести наилучшее впечатление.
От этого свидания столько зависело! Получить диплом ветеринара в 1937
году было почти то же, что встать в очередь за пособием по безработице. В
сельском хозяйстве царил застой, поскольку десять с лишним лет правительство
его попросту игнорировало, а рабочая лошадь, надежная опора ветеринарной
профессии, стремительно сходила со сцены. Нелегко сохранять оптимизм, когда
молодые люди после пяти лет усердных занятий в колледже попадали в мир,
совершенно равнодушный к их свеженакопленным знаниям и нетерпеливому
стремлению поскорее взяться за дело. В "Рикорде" еженедельно появлялись
два-три объявления "Требуется...", и на каждое находилось человек
восемьдесят желающих.
И я глазам своим не поверил, когда получил письмо из Дарроуби —
городка, затерянного среди йоркширских холмов. Мистер Зигфрид Фарнон, член
Королевского ветеринарного общества, будет рад видеть меня у себя в пятницу,
во второй половине дня,-- выпьем чашечку чая, и, если подойдем друг другу, я
могу остаться там в качестве его помощника. Я ошеломленно вцепился в этот
нежданный подарок судьбы: столько моих друзей-однокашников не могли найти
места, или стояли за прилавками магазинов, или нанимались чернорабочими на
верфи, что я уже махнул рукой на свое будущее.
Шофер вновь лязгнул передачей, и автобус начал вползать на очередной
крутой склон. Последние пятнадцать миль дорога все время шла вверх, и вдали
смутно заголубели очертания Пеннинских гор. Мне еще не доводилось бывать в
Йоркшире, но это название всегда вызывало в моем воображении картину края
такого же положительного и неромантичного, как мясной пудинг. Я ожидал
встретить доброжелательную солидность, скуку и полное отсутствие какого-либо
очарования. Но под стоны старенького автобуса я начинал проникаться
убеждением, что ошибся. То, что еще недавно было бесформенной грядой на
горизонте, превратилось в высокие безлесные холмы и широкие долины. Внизу
среди деревьев петляли речки, добротные фермерские дома из серого камня
вставали среди лугов, зелеными языками уходивших к вершинам холмов, откуда
на них накатывались темные волны вереска.
Мало-помалу заборы и живые изгороди сменились стенками, сложенными из
камня, — они обрамляли дороги, замыкали в себе поля и луга, убегали вверх
по бесконечным склонам. Эти стенки виднелись повсюду, мили и мили их
расчерчивали зеленые плато.
Но оо мере того как близился конец моего путешествия, в памяти начали
всплывать одна за другой страшные истории — те ужасы, о которых
повествовали в колледже ветераны, закаленные и ожесточенные несколькими
месяцами практики. Наниматели, все до единого бессердечные и злобные
личности, считали помощников жалкими ничтожествами, морили их голодом и
замучивали работой. "Ни одного свободного дня или хотя бы вечера! — говорил
Дейв Стивенс, дрожащей рукой поднося спичку к сигарете. — Заставлял меня
мыть машину, вскапывать грядки, подстригать газон, ходить за покупками. Но
когда он потребовал, чтобы я прочищал дымоход, я уехал". Ему вторил Уилли
Джонстон: "Мне сразу же поручили ввести лошади зонд в желудок. А я вместо
пищевода угодил в трахею. Начал откачивать, а лошадь грохнулась на пол и не
дышит. Откинула копыта. Вот откуда у меня эти седые волосы". А жуткий случай
с Фредом Принглом? О нем рассказывали всем и каждому. Фред сделал прокол
корове, которую раздуло*, и ошеломленный свистом выходящих наружу газов, не
нашел ничего лучше, как поднести к гильзе пробойника зажигалку. Пламя
полыхнуло так, что запалило солому, и коровник сгорел дотла. А Фред тут же
уехал куда-то далеко — на Подветренные острова, кажется.
А, черт! Уж это чистое вранье. Я выругал свое воспаленное воображение я
попытался заглушить в ушах рев огня и мычание обезумевших от страха коров,
которых выводили из огнедышащего жерла коровника. Нет, такого все-таки
случиться не могло! Я вытер вспотевшие ладони о колени и попробовал
представить себе человека, к которому ехал.

Зигфрид Фарнон. Странное имя для йоркширского сельского ветеринара.
Наверное, немец — учился у нас в Англии и решил обосноваться здесь
навсегда. И конечно, по-настоящему он не Фарнон вовсе, а, скажем, Фарренен.
Сократил для удобства. Ну да, Зигфрид Фарренен. Мне казалось, что я его уже
вижу: эдакий переваливающийся на ходу толстячок с веселыми глазками и
булькающим смехом. Но одновременно мне пришлось отгонять навязчиво
возникавший облик грузного холодноглазого тевтона с ежиком жестких волос на
голове — он как-то больше отвечал ходовому представлению о ветеринаре,
берущем помощника.
* У жвачных животных четырехкамерный желудок, состоящий из рубца,
сетки, книжки и сычуга. Пища сначала попадает в рубец, где под действием
микрофлоры идут бродильные процессы. При нарушении бродильного процесса в
рубце образуются газы и он резко вздувается, что может привести к гибели
животного. В этих случаях прокалывают рубец стилетом, на который надета
металлическая трубка (гильза). Стилет извлекается, и через гильзу отходят
газы. Через нее же вводят противобродильные лекарства.
Автобус, прогромыхав по узкой улочке, въехал на площадь и остановился.
Я прочел надпись над витриной скромной бакалейной лавки: "Дарроубайское
кооперативное общество". Конец пути.
Я вышел из автобуса, поставил свой потрепанный чемодан на землю и
огляделся. Что-то было совсем непривычным, но сначала я не мог уловить, что
именно. А потом вдруг понял. Тишина! Остальные пассажиры уже разошлись,
шофер выключил мотор, и нигде вокруг — ни движения, ни звука. Единственным
видимым признаком жизни была компания стариков, сидевших возле башенки с
часами посреди площади, но и они застыли в неподвижности, словно изваянные
из камня.
В путеводителях Дарроуби занимает две-три строчки, и то не всегда. А уж
если его и описывают, то как серенький городок на реке Дарроу с рыночной
площадью, вымощенной булыжником, и без каких-либо достопримечательностей,
если не считать двух старинных мостов. Но выглядел он очень живописно: над
бегущей по камешкам речкой теснились домики, уступами располагаясь по
нижнему склону Херн-Фелла. В Дарроуби отовсюду — и с улиц, и из домов —
была видна величавая зеленая громада этого холма, поднимающегося на две
тысячи футов над скоплениями крыш.
Воздух был прозрачным, и меня охватило ощущение простора и легкости,
словно я сбросил с себя какую-то тяжесть на равнине в двадцати милях отсюда.
Теснота большого города, копоть, дым — все это осталось там, а я был здесь.
Улица Тренгейт, тихая и спокойная, начиналась прямо от площади; я
свернул в нее и в первый раз увидел Скелдейл-Хаус. Я сразу понял, что иду
правильно, — еще до того, как успел прочесть "З. Фарнон Ч. К. В. О." на
старомодной медной дощечке, довольно криво висевшей на чугунной ограде. Дом
я узнал по плющу, который карабкался по старым кирпичным стенам до чердачных
окон. Так было сказано в письме — единственный дом, увитый плющом. Значит,
вот тут я, возможно, начну свою ветеринарную карьеру.
Но поднявшись на крыльцо, я вдруг задохнулся, точно от долгого бега.
Если место останется за мной, значит, именно тут я по-настоящему узнаю себя.
Ведь проверить, чего я стою, можно только на деле!
Старинный дом георгианского стиля мне понравился. Дверь была выкрашена
белой краской. Белыми были и рамы окон — широких, красивых на первом и
втором этажах, маленьких и квадратных высоко вверху, под черепичным скатом
крыши. Краска облупилась, известка между кирпичами во многих местах
выкрошилась, но дом оставался непреходяще красивым. Палисадника не было, и
только чугунная решетка отделяла его от улицы.
Я позвонил, и тотчас предвечернюю тишину нарушил ошалелый лай, точно
свора гончих неслась по следу. Верхняя половина двери была стеклянной.
Поглядев внутрь, я увидел, как из-за угла длинного коридора хлынул поток
собак и, захлебываясь лаем, обрушился на дверь. Я давно свыкся со всякими
животными, но у меня возникло желание поскорее убраться восвояси. Однако я
только отступил на шаг и принялся разглядывать собак, которые, иногда по
двое, возникали за стеклом, сверкая глазами и лязгая зубами. Через минуту
мне более или менее удалось их рассортировать, и я понял, что, насчитав
сгоряча в этой кутерьме четырнадцать псов, немного ошибся. Их оказалось
всего пять: большой светло-рыжий грейхаунд, который мелькал за стеклом
особенно часто, потому что ему не нужно было прыгать так высоко, как
остальным, коккер-спаниель, скотч-терьер, уиппет и миниатюрный коротконогий
охотничий терьер. Последний возникал за стеклом очень редко, так как для
него оно было высоковато, но уж если прыжок ему удавался, он, прежде чем
исчезнуть, успевал тявкнуть особенно залихватски.

Я уже снова поднял руку к звонку, но тут увидел в коридоре дородную
женщину. Она резко произнесла одно какое-то слово, и лай смолк точно по
волшебству. Когда она открыла дверь, свирепая свора умильно ластилась у ее
ног, показывая белки глаз и виляя поджатыми хвостами. В жизни мне не
приходилось видеть таких подхалимов.
— Добрый день, — сказал я, улыбаясь самой обаятельной улыбкой. — Моя
фамилия Хэрриот.
В дверном проеме женщина выглядела даже еще дороднее. Ей было лет
шестьдесят, но зачесанные назад черные как смоль волосы лишь кое-где тронула
седина. Она кивнула и посмотрела на меня с суровой доброжелательностью, как
будто ждала дальнейших пояснений. Моя фамилия ей явно ничего не сказала.
— Мистер Фарнон меня ожидает. Он написал мне, приглашая приехать
сегодня.
— Мистер Хэрриот? — повторила она задумчиво. — Прием с шести до
семи. Если вы хотите показать свою собаку, вам будет удобнее привести ее
тогда.
— Нет-нет, — сказал я, упорно улыбаясь. — Я писал насчет места
помощника, и мистер Фарнон пригласил меня приехать к чаю.
— Место помощника? Это хорошо. — Суровые складки на ее лице слегка
разгладились. — А я — миссис Холл. Веду хозяйство мистера Фарнона. Он ведь
холостяк. Про вас он мне ничего не говорил, ну да неважно. Заходите, выпейте
чашечку чая. Он, наверное, скоро вернется.
Я пошел за ней через выбеленный коридор. Мои каблуки звонко застучали
по плиткам пола. В конце коридора мы свернули еще в один, и я уже решил, что
дом невероятно длинен, но тут миссис Холл открыла дверь залитой солнцем
комнаты. Она была благородных пропорций, с высоким потолком и массивным
камином между двумя нишами. Стеклянная дверь в глубине вела в обнесенный
стеной сад. Я увидел запущенный газон, каменистую горку и множество
фруктовых деревьев. В солнечных лучах пылали кусты пионов, а дальше на вязах
перекликались грачи. Над стеной виднелись зеленые холмы, исчерченные
каменными оградами.
Мебель была самая обычная, а ковер заметно потерт. По стенам висели
охотничьи гравюры, и всюду были книги. Часть чинно стояла на полках в нишах,
но остальные громоздились грудами по углам. На одном конце каминной полки
красовалась пинтовая оловянная кружка. Очень любопытная кружка, доверху
набитая чеками и банкнотами. Некоторые даже вывалились на решетку внизу. Я с
удивлением рассматривал эту странную копилку, но тут в комнату вошла миссис
Холл с чайным подносом.
— Вероятно, мистер Фарнон уехал по вызову, — заметил я.
— Нет, он уехал в Бротон навестить свою мать, так что я не знаю, когда
он вернется.
Она поставила поднос и ушла. Собаки мирно расположились по всей
комнате, и, если не считать небольшой стычки между скотч-терьером и
коккер-спаниелем за право занять мягкое кресло, от недавней бурности их
поведения не осталось и следа. Они лежали, поглядывая на меня со скучающей
дружелюбностью, и тщетно боролись с неодолимой дремотой. Вскоре последняя
покачивающаяся голова упала на лапы и комнату наполнило разнообразное
посапывание и похрапывание.
Но я не разделял их безмятежности. Меня одолевало сосущее чувство
разочарования: я с таким напряжением готовился к разговору с мистером
Фарноном и вдруг словно повис в пустоте! Все выглядело как-то странно. Зачем
приглашать помощника, назначать время встречи — и уезжать в гости к матери?
И еще: если бы он взял меня, мне предстояло сразу же остаться тут, в этом
доме, но экономка не получила никаких инструкций о том, чтобы приготовить
для меня комнату. Собственно говоря, ей обо мне вообще ни слова не сказали.
Мои размышления были прерваны звонком дверного колокольчика. Собаки,
словно от удара током, с воплями взвились в воздух и клубком выкатились за
дверь. Я пожалел, что они относятся к своим обязанностям столь серьезно и
добросовестно. Миссис Холл нигде не было видно, и я прошел к входной двери,
перед которой собаки усердно проделывали свой коронный номер.
— Заткнитесь! — рявкнул я во всю мочь, и лай мгновенно смолк. Пять
собак смиренно закружили возле моих лодыжек — впечатление было такое, что
они чуть ли не ползают на коленях. Но всех превзошел красавец грейхаунд,
оттянувший губы в виноватой ухмылке.
Я открыл дверь и увидел перед собой круглое оживленное лицо. Оно
принадлежало толстяку в резиновых сапогах, который развязно прислонился к
решетке.
— Здрасьте, здрасьте. А мистер Фарнон дома?
— Нет, он еще не вернулся. Не мог бы я вам помочь?
— Ага. Передайте ему от меня, когда он вернется, что у Берта Шарпа в
Барроу-Хиллз надо бы корову просверлить.
— Просверлить?
— Угу, она на трех цилиндрах работает.
— На трех цилиндрах?
— Ага! И если ничего не сделать, так как бы у нее мошна не
повредилась!

— Да-да, конечно.
— Не доводить же до того, чтобы у нее опухло, верно?
— Разумеется, нет.
— Вот и ладно. Значит, скажете ему. Счастливо оставаться!
Я медленно вернулся в гостиную. Как ни грустно, но я выслушал первую в
моей практике историю болезни и не понял ни единого слова.
Не успел я сесть, как колокольчик вновь зазвонил. На этот раз я
испустил грозный вопль, остановивший собак, когда они еще только взлетели в
воздух. Сразу разобравшись, что к чему, они обескураженно вернулись на
облюбованные места.
Теперь за дверью стоял серьезный джентльмен в кепке, строго надвинутой
на уши, в шарфе, аккуратно укутывавшем кадык, и с глиняной трубкой точно в
середине рта. Он взял ее в руку и сказал с сильнейшим ирландским акцептом:
— Моя фамилия Муллиген, и я хотел бы, чтобы мистер Фарнон изготовил
микстуру для моей собачки.
— А что с вашей собачкой, мистер Муллиген?
Он вопросительно поднял бровь и поднес ладонь к уху. Я загремел во весь
голос:
— А что с ней?
Он несколько секунд смотрел на меня с большим сомнением.
— Ее выворачивает, сэр. Очень сильно.
Я почувствовал под ногами твердую почву и уже прикидывал, как точнее
поставить диагноз.
— Через сколько времени после еды ее тошнит?
— Что-что? — Ладонь снова поднялась к уху.
Я нагнулся поближе к нему, набрал воздуху в легкие и взревел:
— Когда ее выворачивает... то есть тошнит?
Лицо мистера Муллигена прояснилось. Он мягко улыбнулся.
— Вот-вот. Ее выворачивает. Очень сильно, сэр.
У меня не осталось сил на новую попытку, а потому я сказал ему, что
позабочусь о микстуре, и попросил его зайти позднее. Вероятно, он умел
читать по губам, потому что медленно побрел прочь с довольным видом.
Вернувшись в гостиную, я рухнул на стул и налил себе чаю. Едва я сделал
первый глоток, как колокольчик снова зазвонил. На этот раз оказалось
достаточно одного свирепого взгляда, чтобы собаки покорно вернулись на свои
места. От их сообразительности у меня стало легче на душе.
За дверью стояла рыжеволосая красавица. Она улыбнулась, показав
множество очень белых зубов.
— Добрый день, — произнесла она светским тоном, — Я Диана Бромптон.
Мистер Фарнон ждет меня к чаю.
Я сглотнул и уцепился за дверную ручку.
— Он пригласил ВАС на чай?
Улыбка застыла у нее на губах.
— Совершенно верно, — сказала она, чеканя слова. — Он пригласил меня
на чай.
— Боюсь, мистера Фарнона нет дома. И я не знаю, когда он вернется.
Улыбка исчезла.
— А! — сказала она, вложив в это междометие чрезвычайно много.-- Но в
любом случае не могу ли я войти?
— Ну конечно. Разумеется. Извините, — забормотал я, поймав себя на
том, что гляжу на нее с разинутым ртом.
Я распахнул дверь, и она прошла мимо меня без единого слова. Дом,
по-видимому, был ей знаком: когда я добрался до поворота, она уже исчезла в
гостиной. Я на цыпочках прошел мимо, а дальше припустил по извилистому
коридору галопом и ярдов через тридцать влетел в большую кухню с каменным
полом, где обнаружил миссис Холл. Я бросился к ней.
— Там пришла гостья. Какая-то мисс Бромптон. Она тоже приглашена к
чаю! — Я чуть было не потянул миссис Холл за рукав.
Ее лицо хранило непроницаемое выражение. А я-то думал, что она хотя бы
горестно всплеснет рукамя! Но ей как будто даже в голову не пришло
удивиться.
— Пойдите займите ее разговором, — сказала она. — А я принесу еще
пирожков.
— Но о чем же я буду с ней разговаривать? А мистер Фарнон, он скоро
вернется?
— Да поболтайте с ней, о чем вздумается. Он особенно не задержится, —
ответила миссис Холл невозмутимо.
Я медленно побрел в гостиную. Когда я открыл дверь, девушка быстро
обернулась и ее губы начали было раздвигаться в новой ослепительной улыбке.
Увидев, что это всего лишь я, она даже не попробовала скрыть досаду.
— Миссис Холл думает, что он должен скоро вернуться. Может быть, вы
пока выпьете со мной чаю?
Она испепелила меня взглядом от моих всклокоченных волос до кончиков
старых потрескавшихся ботинок. И я вдруг почувствовал, как запылился и
пропотел за долгую тряску в автобусе. Затем она слегка пожала плечами и
отвернулась. Собаки смотрели на нее с вялым равнодушием. Комнату окутала
тягостная тишина.

Я налил чашку чаю и предложил ей. Она словно не заметила этого и
закурила сигарету. Тяжелое положение! Но отступать мне было некуда, я слегка
откашлялся и сказал небрежно:
— Я только что приехал. И возможно, буду новым помощников мистера
Фарнона.
На этот раз она не потрудилась даже посмотреть на меня и только сказала
"а!", но вновь это междометие прозвучало как пощечина.
— Места тут очень красивые, — не отступал я.
— Да.
— Я впервые в Йоркшире, но то, что я успел увидеть, мне очень
нравится.
— А!
— Вы давно знакомы с мистером Фарноном?
— Да.
— Если не ошибаюсь, он совсем молод. Лет около тридцати?
— Да.
— Чудесная погода.
— Да.
С упрямым мужеством я продержался еще пять минут, тщетно придумывая,
что бы такое сказать пооригинальнее и поостроумнее, но затем мисс Бромптон
вынула сигарету изо рта, молча повернулась ко мне и вперила в меня ничего не
выражающий взгляд. Я понял, что это конец, и растерянно умолк.
Она опять отвернулась к стеклянной двери и сидела, глубоко затягиваясь
и щурясь на струйки дыма, вырывавшиеся из ее губ. Я для нее не существовал.
Теперь я мог, не торопясь, рассмотреть ее — и она того стоила. Мне еще
ни разу не доводилось видеть вживе картинку из журнала мод. Легкое
полотняное платье, изящный жакет, красивые ноги в элегантных туфлях и
великолепные ниспадающие на плечи рыжие кудри.
Я был заинтригован: вот она сидит тут и ждет не дождется жирного
немчика-ветеринара. Наверное, в этом Фарноне что-то есть!
В конце концов мисс Бромптон вскочила, яростно швырнула сигарету в
камин и возмущенно вышла из комнаты.
Я устало поднялся со стула и побрел в сад за стеклянной дверью. У меня
побаливала голова, и я опустился в высокую, по колено, траву возле акации.
Куда запропастился Фарнон? Действительно ли письмо было от него, или кто-то
сыграл со мной бессердечную шутку? При этой мысли меня пробрал холод. На
дорогу сюда ушли мои последние деньги, и, если произошла ошибка, я окажусь в
более чем скверном положении.
Потом я посмотрел по сторонам, и мне стало легче. Старинная кирпичная
ограда дышала солнечным теплом, над созвездиями ярких душистых цветов гудели
пчелы. Легкий ветерок теребил увядшие венчики чудесной глицинии, заплетшей
всю заднюю стену дома. Тут царили мир и покой.
Я прислонил голову к шершавой коре акации и закрыл глаза. Надо мной
наклонился герр Фарренен, совершенно такой, каким я его себе представлял.
Его физиономия дышала негодованием.
— Что ви сделайт? — вскричал он, брызгая слюной, и его жирные щеки
затряслись от ярости. — Вы входийт в мой дом обманом. Вы оскорбляйт фрейлен
Бромптон, ви тринкен мой тшай, ви съедайт майне пирожки. Что вы еще делайт?
Вы украдайт серебряный ложки? Ви говорийт — мой помощник, но я не нуждайт
ни в каком помощник. Сей минут я вызывайт полиция.
Пухлая рука герра Фарренена сжала телефонную трубку. Даже во сне я
удивился тому, как нелепо он коверкает язык. Низкий голос повторял: "Э-эй,
э-эй!"
И я открыл глаза. Кто-то говорил "э-эй", но это был не герр Фарренен. К
ограде, сунув руки в карманы, прислонился высокий худой человек. Он чему-то
посмеивался. Когда я с трудом встал на ноги, он оторвался от ограды и
протянул мне руку.
— Извините, что заставил вас ждать. Я Зигфрид Фарнон.
Такого воплощения чисто английского типа я в жизни не видел. Длинное
полное юмора лицо с сильным подбородком. Подстриженные усики, растрепанная
рыжеватая шевелюра. На нем был старый твидовый пиджак и летние утратившие
всякую форму брюки. Воротничок клетчатой рубашки обтрепался, галстук был
завязан кое-как. Этот человек явно не имел обыкновения вертеться перед
зеркалом.
Я глядел на него, и у меня на душе становилось все легче, несмотря на
ноющую боль в затекшей шее. Я помотал головой, чтобы окончательно разлепить
глаза, и из моих волос посыпались сухие травинки.
— Приходила мисс Бромптон, — вдруг объявил я. — К чаю. Я сказал, что
вас срочно вызвали.
Лицо Фарнона стало задумчивым. Но отнюдь не расстроенным. Он потер
подбородок.
— Хм, да... Ну неважно. Но приношу извинения, что я вас не встретил. У
меня на редкость скверная память, и я попросту забыл.
И голос был сугубо английский.
Фарнон поглядел на меня долгим изучающим взглядом и весело улыбнулся.

— Идемте в дом. Я покажу вам, что и как.

3

В дни былой славы длинная пристройка позади дома предназначалась для
слуг. В отличие от комнат по фасаду там все было темным, узким и тесным.
Фарнон подвел меня к первой из нескольких дверей, открывавшихся в
коридор, где висел запах эфира и карболки.
— Это, — сказал он, и глаза его таинственно заблестели, словно он
указывал мне вход в пещеру Аладдина, — наша аптека.
В дни, когда еще не было пенициллина и сульфаниламидов, аптеке
принадлежала весьма важная роль. От пола до потолка по стенам тянулись ряды
сверкающих банок и бутылей. Я с удовольствием читал энакомые названия: эфир,
настойка камфары, хлородин, формалин, нашатырь, гексамин, свинцовый сахар,
линиментум альбум, сулема, вытяжной пластырь. Хоровод этикеток действовал
успокаивающе.
Я был среди старых друзей. Сколько лет им отдано, сколько трудов
положено, чтобы постичь их тайны! Я знал их состав, действие, применение и
все капризы их дозировки. У меня в ушах зазвучал голос экзаменатора: "Доза
для лошади? Для коровы? Для овцы? Для свиньи? Для собаки? Для кошки?"
Эти полки содержали весь арсенал ветеринара в его войне с болезнями. На
рабочем столе у окна красовались орудия для приготовления из них нужных
лекарств — мензурки, колбы, ступки, пестики. А под ними за открытыми
дверцами шкафчика — пузырьки, груды пробок всех размеров, коробочки под
пилюли, бумага для заворачивания порошков.
Мы медленно обходили комнату, и Фарнон с каждой минутой оживлялся все
больше. Глаза его сверкали, он так и сыпал словами. То и дело он протягивал
руку и поглаживал бутыль на полке, взвешивал на ладони лошадиный болюс*,
доставал из коробки баночку с пастой на меду, ласково похлопывал ее и
бережно ставил на место.
— Поглядите-ка, Хэрриот! — неожиданно закричал он так, что я
вздрогнул. — Адреван! Прекрасное средство от аскарид у лошадей. Но
дороговато! Десять шиллингов коробочка. А это пессарии** с генциановым
фиолетовым. Если засунуть такой пессарий в матку коровы после чистки,
выделения обретают прелестный цвет. Так и кажется, что от него есть польза.
А этот фокус вы видели?
Он бросил несколько кристаллов йода в стеклянную чашечку и капнул на
них скипидаром. Секунду все оставалось как было,
* Лекарственная форма мягкой консистенции, которую вводят лошадям через
рот специальным прибором — болюсодавателем.
** Антисептические противовоспалительные свечи для профилактики
эндометрита (воспаления слизистой оболочки матки).
а потом к потолку поднялось клубящееся облако фиолетового дыма. При
виде моего ошарашенного лица он расхохотался.
— Прямо-таки черная магия, верно? Так я лечу раны на ногах у лошадей.
Химическая реакция загоняет йод глубоко в ткани.
— Неужели?
— Точно не скажу, но такая теория существует, а к тому же,
согласитесь, выглядит это впечатляюще. Самый твердолобый клиент не устоит.
Некоторые бутылки на полках не вполне отвечали этическим нормам,
которые я усвоил в колледже. Например, та, которая была украшена этикеткой
"Бальзам от колик" и внушительным рисунком бьющейся в агонии лошади. Морда
животвого была повернута вверх и выражала чисто человеческую муку. Кудрявая
надпись на другой бутыли гласила: "Универсальная панацея для рогатого скота
— безотказное средство от кашлей, простуд, дизентерии, воспаления легких,
послеродовых параличей, затвердения вымени, и всех расстройств пищеварения".
По низу этикетки жирные заглавные буквы обещали: "Не замедлит принести
облегчение".
Фарнон находил, что сказать почти обо всех лекарственных средствах. У
каждого было свое место в его опыте, накопленном за пять лет практики; у
каждого было свое обаяние, свой таинственный ореол. Многие бутыли были
красивой формы, с тяжелыми гранеными пробками и латинскими названиями,
выдавленными по стеклу, — названиями, которые известны врачам уже много
веков и успели войти в фольклор.
Мы стояли, глядя на сверкающие ряды, и нам даже в голову не приходило,
что почти все это практически бесполезно и что дни старых лекарств уже
сочтены. В ближайшем будущем стремительный поток новых открытий сметет их в
пропасть забвения, и больше им не вернуться.
— А вот тут мы храним инструменты.
Фарнон провел меня в соседнюю комнатушку. На полках, обтянутых зеленой
бязью, были аккуратно разложены блистающие чистотой инструменты для мелких
животных. Шприцы, акушерские инструменты, рашпили для зубов, всевозможные
зонды и — на почетном месте — офтальмоскоп.
Фарнон любовно извлек его из черного футляра.
— Мое последнее приобретение, — пророкотал он, поглаживая гладкую
трубку. — Удивительная штучка. Ну-ка, проверьте мою сетчатку!
Я включил лампочку и с любопытством уставился на переливающийся цветной
занавес в глубине его глаза.

— Прелестно. Могу выписать вам справку, что у вас там все в порядке.
Он усмехнулся и хлопнул меня по плечу.
— Отлично, я рад. А то мне все казалось, что в этом глазу у меня
намечается катаракта.
Настала очередь инструментов для крупных животных. По стенам висели
ножницы и прижигатели, щипцы и эмаскуляторы, арканы и путы, веревки для
извлечения телят и крючки. На почетном месте красовался новый серебристый
эмбриотом, но многие орудия, как и снадобья в аптеке, были музейными
редкостями. Особенно флеботом* и ударник для "отворения крови" — наследие
средневековья, хотя и теперь порой приходится пускать их в ход и густая
струя крови стекает в подставленное ведро.
— По-прежнему непревзойденное средство при ламините**, — торжественно
провозгласил Фарнон.
Осмотр мы закончили в операционной с голыми белыми стенами, высоким
столом, кислородным баллоном, оборудованием для эфирной анестезии и
небольшим автоклавом.
— В здешних местах с мелкими животными работать приходится не часто,
— Фарнон провел рукой по столу. — Но я стараюсь изменить положение. Это
ведь куда приятнее, чем ползать на животе в коровнике. Главное — правильный
подход к делу. Прежняя доктрина касторки и синильной кислоты совершенно
устарела. Наверное, вы знаете, что многие старые зубры не желают пачкать рук
о собак и кошек, но пора обновить принципы нашей профессии.
Он подошел к шкафчику в углу и открыл дверцу. Я увидел стеклянные
полки, а на них скальпели, корнцанги, хирургические иглы и банки с кетгутом
в спирту. Он вытащил носовой платок, обмахнул ауроскоп*** и тщательно закрыл
дверцы.
— Ну, что скажете? — спросил он, выходя в коридор.
— Великолепно! — ответил я. — У вас тут есть практически все, что
может понадобиться. Я даже не ожидал.
Он прямо-таки засветился от гордости. Худые щеки порозовели, и он начал
что-то мурлыкать себе под нос, а потом вдруг громко запел срывающимся
баритоном в такт нашим шагам.
Когда мы вернулись в гостиную, я передал ему просьбу Берта Шарпа:
— Что-то о том, что надо бы просверлить корову, которая работает на
трех цилиндрах. Он говорил о ее мошне и об опухании... я не совсем
разобрался.
— Пожалуй, я сумею перевести, — засмеялся Фарнон. — У его коровы
закупорка соска. Мошна — это вымя, а опуханием в здешних местах называют
мастит.
— Спасибо за объяснение. Приходил еще глухой мистер Муллиген...
— Погодите! — Фарнон поднял ладонь. — Я попробую догадаться...
Собачку выворачивает?
— Очень сильно выворачивает, сэр.
* Прибор для рассечения вены и кровопускания с целью лечения
интоксикаций, ламинита, отека легких и других заболеваний животных
** Ревматическое воспаление копыт; чаще наблюдается у лошадей при
чрезмерном скармливании им богатых белками кормов.
*** Прибор для исследования наружного слухового прохода у животных.
— Ага. Ну так я приготовлю ему еще пинту углекислого висмута. Я
предпочитаю лечить этого пса на расстоянии. С виду он смахивает на эрделя,
но ростом не уступит ослу, и характер у него мрачный. Он уже несколько раз
валил Джо Муллигена на пол — опрокинет и треплет от нечего делать. Но Джо
его обожает.
— А эта рвота?
— Ерунда. Естественная реакция на то, что он жрет любую дрянь, какую
только находит. Но к Шарпу надо бы поехать. И еще кое-куда. Хотите со мной
— посмотреть здешние места?
На улице он кивнул на старенький "хиллмен", и, обходя машину, чтобы
влезть в нее, я ошеломленно разглядывал лысые покрышки, ржавый кузов и почти
матовое ветровое стекло в густой сетке мелких трещин. Зато я не заметил, что
сиденье рядом с шофером не закреплено, а просто поставлено на салазки. Я
плюхнулся на него и опрокинулся, упершись затылком в заднее сиденье, а
ногами — в потолок. Фарнон помог мне сесть как следует, очень мило
извинился, и мы поехали.
За рыночной площадью дорога круто пошла вниз, и перед нами развернулась
широкая панорама холмов, озаренных лучами предвечернего солнца, которые
смягчали резкость очертаний. Ленты живого серебра на дне долины показывали,
где по ней вьется Дарроу.
Фарнон вел машину самым непредсказуемым образом. Вниз по склону он,
словно зачарованный пейзажем, ехал медленно, упершись локтями в рулевое
колесо и сжав подбородок ладонями. У подножия холма он очнулся и ринулся
вперед со скоростью семьдесят миль в час. Дряхлый "хиллмен" трясся на узком
шоссе, и, как я ни упирался ногами в пол, мое подвижное сиденье моталось из
стороны в сторону.
Потом Фарнон резко затормозил, чтобы показать мне элитных шортгорнов*
на соседнем лугу, и сразу же прибавил газа. На шоссе перед собой он вообще
не смотрел, и все его внимание было обращено на происходящее по сторонам и
позади. Именно это последнее обстоятельство внушало мне тревогу: слишком уж
часто он гнал машину на большой скорости, глядя в заднее стекло.

Наконец мы свернули с шоссе на проселок, тут и там перегороженный
воротами. Студенческая практика научила меня лихо выскакивать из машины,
чтобы отворять и затворять ворота — ведь студенты считались как бы
автоматами для открывания ворот. Однако Фарнон каждый раз благодарил меня
без тени иронии, и, когда я оправился от изумления, мне это понравилось.
Мы въехали во двор фермы.
— Тут лошадь охромела, — объяснил Фарнон.
Фермер вывел к нам рослого клайдсдейлского мерина и не
* Порода крупного рогатого скота, выведенная в Англии.
сколько раз провел его взад и вперед, а мы внимательно смотрели.
— По-вашему, какая нога? — спросил Фарнон. — Передняя левая? Мне
тоже так кажется. Хотите провести осмотр?
Я пощупал левое путо, почувствовал, что оно заметно горячее правого, и
попросил дать мне молоток. Когда я постучал по стенке копыта, лошадь
вздрогнула, приподняла ногу и несколько секунд продержала на весу, а потом
очень осторожно опустила на землю.
— По-моему, гнойный пододерматит.
— Вы безусловно правы, — сказал Фарнон. — Только тут это называется
"камешком". Что, по-вашему, следует сделать?
— Вскрыть подошву и эвакуировать гной.
— Правильно. — Он протянул мне копытный нож. — Интересно, каким
методом вы пользуетесь?
Понимая, что подвергаюсь испытанию — чувство не иэ приятных!-- я взял
нож, приподнял ногу лошади и зажал копыто между колен. Я хорошо знал, что
надо делать: найти на подошве темное пятно — место проникновения инфекции
— и выскабливать его, пока не доберусь до гноя. Я соскреб присохшую грязь и
вместо одного обнаружил несколько темных пятен. Еще постукав по копыту,
чтобы определить болезненную зону, я выбрал наиболее подходящее с виду пятно
и принялся скоблить.
Рог казался твердым, как мрамор, и поворот ножа снимал только тоненькую
стружку. Мерину же0явно понравилось, что ему можно не опираться на больную
ногу, и он с благодарностью навалился на мою спину всей тяжестью. Впервые за
целый день ему было удобно стоять. Я охнул и ткнул его локтем в ребра. Он
слегка отодвинулся, но тут же снова навалился на меня.
Пятно тем временем становилось все светлее. Еще один поворот ножа — и
оно исчезло. Выругавшись про себя, я принялся за другое пятно. Спина у меня
разламывалась, пот заливал глаза. Если и это пятно окажется ложным, мне
придется опустить копыто и передохнуть. Но какой может быть отдых под
взглядом Фарнона?
Я отчаянно кромсал копыто, воронка углублялась, но мои колени начинали
неудержимо дрожать. Мерин блаженствовал, переложив значительную часть своего
веса (а весил он никак не меньше тонны!) на такого услужливого двуногого. Я
уже представлял себе, какой у меня будет вид, когда я наконец ткнусь носом в
землю, но тут из воронки брызнул гной и потек ровной струйкой.
— Прорвало! — буркнул фермер. — Теперь ему полегчает.
Я расширил дренажное отверстие и отпустил копыто. Выпрямился я далеко
не сразу, а когда выпрямился и отступил на шаг, рубашка на спине пластырем
прилипла к коже.
— Отлично, Хэрриот! — Фарнон забрал у меня нож и сунул его в карман.
— Это не шутка, когда рог такой твердый!
Он ввел лошади противостолбнячную сыворотку и повернулся к фермеру.
— Будьте добры, приподнимите ему ногу, пока я продезинфицирую рану.
Плотный низенький фермер зажал копыто между коленями и с интересом
наблюдал, как Фарнон заполнил воронку йодными кристаллами, а потом капнул на
них скипидаром. И тут его скрыла завеса фиолетового дыма.
Я завороженно следил, как поднимаются вверх и ширятся густые клубы, в
глубине которых кашляет и фыркает фермер.
Дым понемиогу рассеивался, и из его пелены возникли два широко
раскрытых изумленных глаза.
— Ну, мистер Фарнон, я сперва никак в толк не мог взять, что такое
случилось, — проговорил фермер сквозь, кашель. Он поглядел на почерневшую
дыру в копыте и добавил благоговейно. — Это же надо, до чего нынче наука
дошла!
Затем мы заехали посмотреть теленка, порезавшего ногу. Я обработал
рану, зашил ее и наложил повязку, и мы отправились лечить корову с
закупоркой соска.
Мистер Шарп ожидал нас, в его круглое лицо сияло все тем же оживлением.
Мы вошли вслед за ним в коровник, и Фарнон кивнул на корову:
— Поглядите, что тут можно сделать.
Я присел на корточки, начал ощупывать сосок и примерно на середине
обнаружил уплотнение. Этот комок необходимо было разрушить, и я начал
ввинчивать в канал тонкую металлическую спираль. Секунду спустя я обнаружил,
что сижу в стоке для навозной жижи и пытаюсь отдышаться, а на моей рубашке
как раз над солнечным сплетением красуется отпечаток раздвоенного копыта.
Глупое положение! Но сделать я ничего не мог и продолжал сидеть,
открывая и закрывая рот, как рыба, вытащенная из воды.

Мистер Шарп прижал ладонь ко рту — его природная деликатность вступила
в конфликт с естественным желанней рассмеяться при виде севшего в лужу
ветеринара.
— Вы уж извините, молодой человек! Мне бы вас предупредить, что корова
эта страсть какая вежливая. Ей бы только кому руку пожать! — Сраженный
собственным остроумием, он прижался лбом к боку коровы и затрясся в припадке
беззвучного хохота.
Я отдышался и встал на ноги, старательно сохраняя достоинство. Мистер
Шарп держал корову за морду, а Фарнон задирал ей хвост, и мне удалось ввести
инструмент в фиброзный комок. Я несколько раз дернул и прочистил канал.
Однако, хотя принятые меры предосторожности несколько ограничили возможности
коровы, ей все-таки удалось насажать мне синяков на руки и на ноги.
Когда операция была завершена, фермер потянул сосок и на пол брызнула
белая пенящаяся струя.
— Вот это дело! Теперь она работает на четырех цилиндрах!

4

— Вернемся другой дорогой, — Фарнон наклонился над рулевым колесом и
протер рукавом сетку трещин на ветровом стекле. — Через Бренкстоунский
перевал и вниз по Силдейлскому склону. Крюк невелик, а мне хочется, чтобы вы
все это посмотрели.
Мы свернули на крутое узкое шоссе и забирались все выше над обрывом,
уходившим в темноту ущелья, по которому клубился ручей, устремляясь к
широкой долине. На вершине мы вышли из машины. Окутанные летними сумерками
нагромождения куполов и пиков убегали на запад, теряясь в золоте и багрянце
закатного неба. На востоке над нами нависала темная громада горы, безлесная,
суровая. Большие кубические камни усеивали ее нижние склоны.
Я посмотрел кругом и тихо присвистнул. Все это совершенно не походило
на дружелюбные пологие холмы, среди которых я въезжал в Дарроуби. Фарнон
обернулся ко мне:
— Да, это один из самых диких пейзажей в Англии, а зимой тут бывает и
совсем жутко. Перевал иногда неделями остается под снегом.
Я глубоко вдохнул чистый воздух. В величавых просторах нигде не было
заметно ни малейшего движения, но откуда-то донесся крик кроншнепа, и внизу
глухо ревел поток.
Уже совсем стемнело. Мы сели в машину и начали длинный спуск в
Силдейлскую долину. Она тонула в смутной тьме, но на склонах, там, где
ютились одинокие фермы, мерцали огоньки.
Мы въехали в тихую деревушку, и Фарнон внезапно нажал на тормоз. Мое
подвижное сиденье скользнуло вперед как по маслу, и я с треском ударился
лбом о ветровое стекло, но Фарнон словно ничего не заметил.
— Тут есть чудесный трактирчик. Зайдемте выпить пива.
Ничего похожего мне еще видеть не доводилось. Это была просто большая
квадратная кухня с каменным полом. Один угол занимали огромный очаг и старая
закопченная плита. В очаге стоял чайник, шипело и постреливало единственное
большое полено, наполняя помещение приятным смолистым запахом.
На скамьях с высокими спинками у стен расположились посетители —
человек десять — двенадцать. Перед ними на дубовых столах, потрескавшихся и
покоробившихся от возраста, рядами выстроились пинтовые кружки.
Когда мы вошли, наступила тишина, потом кто-то сказал: "А, мистер
Фарнон!" — без особой радости, но вежливо, и остальные дружески кивнули или
что-то приветственно буркнули. Почти все это были фермеры и работники с
красными обветренными лицами, собравшиеся тут приятно отдохнуть без шума и
бурного веселья. Молодые парни сидели, расстегнув рубашку на могучей груди.
Из угла доносились негромкие голоса и пощелкивание — там шла мирная игра в
домино.
Фарнон подвел меня к скамье, заказал две кружки пива и поглядел на
меня.
— Ну, место ваше, если оно вас устраивает. Четыре фунта в неделю, стол
и квартира. Договорились?
От неожиданности я онемел. Меня берут! И четыре фунта в неделю! Мне
вспомнились трагические объявления в "Рикорде"; "Опытный ветеринарный врач
согласен работать только за содержание". Ветеринарная ассоциация вынуждена
была пустить в ход все свое влияние, чтобы газета прекратила печатать эти
вопли отчаяния. Нельзя было допустить, чтобы представители нашей профессии
публично предлагали свои услуги даром. Четыре фунта — это же целое
богатство!
— Спасибо, — сказал я, изо всех сил стараясь скрыть свое ликование.
— Я согласен.
— Отлично, — Фарнон отхлебнул пива. — А теперь я расскажу вам, что и
как. Практику я купил год назад у восьмидесятилетнего старца. Он еще
работал, учтите. На редкость крепкий старик. Но ездить по вызовам в глухую
ночь ему становилось не по силам. И конечно, в других отношениях он тоже
недотягивал — цеплялся за старину. Эти древние орудия в операционной
принадлежали ему. Ну как бы то ни было, от практики оставались только рожки
да ножки, и теперь я пытаюсь ее восстановить. Пока она почти не приносит
дохода, но я убежден, что нам надо только продержаться год-другой, и все
будет прекрасно. Фермеры рады врачу помоложе, и им нравятся новые способы
лечения. К сожалению, старик брал с них за консультацию всего три шиллинга
шесть пенсов, и отучить их от этого непросто. Люди тут чудесные, и вам они
понравятся, но раскошеливаться они не любят, пока вы им не докажете, что за
свои деньги они получают сполна.

И он еще долго в радужных тонах рассказывал о своих планах на будущее.

5

Все предыдущие пять лет вели к одной-единственной минуте, но она никак
не наступала. Я пробыл в Дарроуби уже сутки, а еще ни разу не съездил на
вызов самостоятельно.
И на второй день я тоже ездил с Фарноном. Как ни странно, но он —
такой, казалось бы, небрежный, забывчивый и беззаботный человек — отнюдь не
торопился предоставить своему новому помощнику самостоятельность.
На этот раз мы ездили в Лиддердейл, и я познакомился еще с несколькими
нашими клиентами — дружелюбными, приветливыми фермерами, которые принимали
меня очень хорошо и желали мне всяческих успехов. Однако, работая в
присутствии Фарнона, я словно вновь проходил студенческую практику под
руководством придирчивого преподавателя. Я всем своим существом ощущал, что
по-настоящему моя профессиональная карьера начнется, только когда я, Джеймс
Хэрриот, поеду лечить больное животное без чужой помощи я надзора.
Но теперь этот час был уже не за горами. Фарнон снова уехал в Бротон
навестить свою матушку. Такая сыновняя преданность меня несколько удивила, к
тому же он предупредил, что вернется поздно — старушка, по-виднмому,
придерживалась не слишком правильного образа жижи. Ну да неважно. Главное —
лечебница была оставлена на меня.
Я сидел в кресле с широким потертым чехлом и созерцал сквозь стеклянную
дверь длинные тени, которые заходящее солнце отбрасывало на давно не
стриженный газон. Меня охватывало предчувствие, что сидеть вот так мне
придется довольно часто.
От нечего делать я пытался представить себе, каким будет мой самый
первый случай. Уж конечно, после стольких лет ожидания — что-нибудь самое
заурядное. Теленок с кашлем, свинья с несварением желудка. Но, пожалуй, так
даже лучше: начать с чего-то простенького и сразу вылечить животное...
Спокойное течение моих мыслей прервал трезвон телефона в коридоре,
разносившийся по пустому дому как-то особенно громко. Я взял трубку.
— Мистер Фарнон? — резко спросил глубокий бас.
— Нет, к сожалению, он уехал. Говорит его помощник.
— Когда он вернется?
— Боюсь, что поздно ночью. Могу ли я вам помочь?
— Ну уж не знаю, можете или нет.-- Тон стал очень суровым.-- Я мистер
Сомс, управляющий имением лорда Халтона. Очень ценную охотничью лошадь
схватили колики. Вы что-нибудь о коликах знаете?
Меня это разозлило.
— Я дипломированный ветеринарный врач и, мне кажется, должен что-то о
них знать.
Наступила длительная пауза, потом голос рявкнул:
— Ну что ж, пускай вы. Да и в любом случае я знаю, что нужно ей
впрыснуть. Захватите ареколин*. Мистер Фарнон всегда им пользуется. И ради
бога, не тяните до полуночи. Когда вас ждать?
— Я выезжаю сейчас же.
— Ну ладно.
В трубке щелкнуло. Я отошел от телефона, и мне стадо жарко. Значит, мой
первый случай все-таки не будет чистой формальностью. Колики — штука
коварная, к тому же мне в затылок будет дышать грубый всезнайка по фамилии
Сомс.
Все восемь миль дороги я мысленно перечитывал классический труд Колтона
Рикса "Обычные колики у лошадей". За последний год в колледже я так часто
его штудировал, что способен был декламировать наизусть абзацами, как стихи.
И перед моими глазами, пока я ехал, маячили потрепанные страницы. Легкий
запор или небольшая спазма... Из-за изменения корма или избытка сочной
травы. Да, конечно, чаще колики этим и исчерпываются. Быстрая инъекция
ареколина и, может быть, чуточку хлородина, чтобы снять неприятные ощущения,
и все будет в порядке. Я перебирал в уме случаи, с которыми сталкивался во
время практики. Лошадь стоит совершенно спокойно, только иногда приводнимает
заднюю ногу или оглядывает свой бок... А, пустяки!
И все еще смакуя эту утешительную картину, я въехал в безупречно
чистый, усыпанный песком двор, с трех сторон окруженный солидными
просторными стойлами. Там врохаживался широкоплечий, плотно сложенный
мужчина щеголеватого вида, в клетчатой кепке и куртке, элегантных брюках и
блестящих крагах.
Я затормозил шагах в тридцати от него и вылез, а он медленно и
подчеркнуто повернулся ко мне спиной. Я не спеша пошел через двор, давая ему
возможность обернуться, но он стоял, сунув руки в карманы, и упорно смотрел
в другую сторону.
Я остановился почти рядом с ним, но он так и, не обернулся. В конце
концов мне надоело смотреть на его спину, и я сказал:
— Мистер Сомс?
Тут он наконец неторопливо повернулся ко мне. Я увидел толстую красную
шею, багровое лицо и злобные глазки. Ничего не ответив, он смерил меня с
головы до ног пронзительным взглядом, от которого не укрылись ни мой
поношенный плащ, ни моя молодость, ни явное отсутствие опыта. Заковчив
осмотр, он снова уставился мимо меня.

— Да, я мистер Сомс. — Слово "мистер" он подчеркнул, словно очень им
дорожил. — Я близкий друг мистера Фарнона.
— Моя фамилия Хзрриот.
Сомс словно не услышал.
* Быстродействующее слабительное.
— Да, мистер Фарнон умнейший человек. Мы с ним большие друзья.
— Насколько и понял, у одной из ваших лошадей колики.
Ну почему мой голос прозвучал так пронзительно и неуверенно!?
Сомс по-прежнему глядел куда-то в небо. Он негромко засвистел какой-то
мотивчик и только потом сказал:
— Вон там! — Он мотнул головой в сторону денника: — Один из лучших
гунтеров его милости. И требуется ему специалист, так мне кажется. — Слово
"специалист" он произнес с особым ударением.
Я открыл дверь, вошел и остановился как вкопанный. Денник был
просторный, с толстым слоем торфа на полу. По нему безостановочно кружил
гнедой конь, и в торфе была уже протоптана глубокая дорожка. Он был весь в
мыле от кончика носа до хвоста. Раздутые ноздри, невидящие неподвижные
глаза. При каждом шаге его голова моталась, сквозь стиснутые зубы на пол
падали хлопья пены. От него остро пахло потом, словно он долго мчался
галопом.
У меня пересохло во рту. С трудом, почти шепотом, я спросил:
— И давно он так?
— Ну, утром ему прихватило живот, и я весь день давал ему черный
настой — то есть вон тот бездельник давал. Но может, он и тут все
перепутал, как всегда.
Только теперь я заметил, что в темном углу стоит высокий грузный
человек с недоуздком в руке.
— Да нет, мистер Сомс, настой-то он у меня пил как следует, только вот
пользы никакой. — Он был явно испуган.
— А еще конюх! — сказал Сомс. — Конечно, мне надо было самому за
него взяться. Ему бы уже давно полегчало.
— Черный настой ему не помог бы,-- сказал я.-- Это не простые колики.
— Ну а что же это, черт побери?
— Я ничего не могу сказать, пока не осмотрю его, но такая непрерывная
острая боль может означать непроходимость... заворот кишок.
— Заворот кишок, еще чего! Живот ему прихватило, только и всего. Его с
утра заперло, так и надо дать ему чего-нибудь, чтобы его прочистило.
Ареколин вы привезли?
— Если это непроходимость, то ареколин — самое скверное, что можно
придумать. У него и так жуткие боли, а от ареколина он вообще взбесится.
Ведь ареколин усиливает сокращение мышц кишечника.
— Черт подери! — рявкнул Сомс. — Вы что, лекции сюда читать
приехали? Будете вы лечить лошадь или нет?
Я повернулся к конюху.
— Наденьте на него недоуздок, и я его осмотрю.
Недоуздок был надет, и конь остановился. Он стоял, весь дрожа, и
застонал, когда я провел ладонью от ребер к локтевому отростку, нащупывая
пульс. Пульс оказался хуже некуда: сверхучащенный и нитевидный. Я отвернул
веко. Слизистая оболочка была темно-коричневого цвета. Термометр показал
38ьС.
Я оглянулся на Сомса:
— Мне нужно ведро воды, мыло и полотенце. Будьте так добры.
— Это еще зачем? Еще ничего не сделали, а решили помыться?
— Я решил провести ректальное исследование. Будьте добры, принесите
мне воду.
— Господи помилуЛ! Это что-то новенькое!-- Сомс устало провел рукой по
глазам и вдруг набросился на конюха.-- Ну хватит прохлаждаться! Притащи
воды, и, может, дело сдвинется.
Когда принесли воду, я намылил руку и осторожно ввел ее в прямую кишку
коня. Я ясно ощутил смещение тонких кишок влево и напряженное вздутие,
которому там быть не следовало. Едва я прикоснулся к вздутию, как лошадь
вздрогнула и застонала.
Я вымыл и вытер руки. Сердце у меня бешено билось. Как мне поступить?
Что сказать?
Сомс то выходил из денника, то снова входил, что-то бормоча, а
изнемогающий от боли конь извивался и дергался.
— Да держи ты чертову тварь! — прикрикнул Сомс на конюха, сжимавшего
недоуздок.-- Чего ты зеваешь?
Конюх ничего не сказал. Он ни в чем не был виноват, но посмтрел на
Сомса пустым взглядом.
Я глубоко вздохнул.
— Все симптомы указывают на одно: у этой лошади непроходимость.
— Ну пусть по-вашему. Пусть непроходимость. Так сделайте что-нибудь,
чего вы ждете? Мы что, всю ночь тут простоим?
— Сделать ничего нельзя. Это неизлечимо. Остается только как можно
скорее избавить его от страданий.

Сомс нахмурился.
— Неизлечимо? Избавить от страданий? Что вы такое болтаете?
Миг кое-как удалось сдержаться.
— Я жду, чтобы вы разрешили мне сейчас его пристрелить.
— Это вы о чем? — Сомс даже рот открыл.
— О том, что его следует немедленно пристрелить. У меня в машине есть
специальный пистолет.
— Застрелить! — Сомс, казалось, вот-вот задохнется от ярости.--
Совсем с ума сошли! Да вы знаете, сколько он стоит?
— Это никакого значения не имеет, мистер Сомс. Он весь день терпел
невыносимую боль, и он умирает. Вам следовало вызвать меня давным-давно. Он
может протянуть еще несколько часов, но исход предрешен. И он все время
будет испытывать дикую непрерывную боль.
Сомс зажал голову в ладонях.
— Господи, за что? Его милость за границей, а то я бы дозвонился ему,
чтобы он вас образумил. Повторяю, будь тут ваш хозяин, он впрыснул бы ему
чего-нибудь и за полчаса поставил бы на ноги. Послушайте, а может, подождем
мистера Фарнона? Пусть он его посмотрит.
Что-то во мне радостно отозвалось на это предложение. Впрыснуть ему
морфия и убраться отсюда. Переложить ответственность на кого-нибудь другого.
Так просто! Я взглянул на коня. Он уже опять кружил по деннику, спотыкался и
шел, шел по выбитой в торфе дорожке в безнадежной попытке уйти от боли. Я
смотрел на него, а он вдруг поднял мотающуюся голову и жалобно заржал.
Непонимающе, безутешно, безнадежно. И я не выдержал: стремглав бросился к
машине и достал пистолет, предназначенный для убоя животных.
— Подержите его за голову, — сказал я конюху и прижал дуло между
остекленевшими глазами. Раздался резкий хлопок, ноги коня подогнулись, он
рухнул на торфяную подстилку и замер.
Я повернулся к Сомсу, который ошеломленно смотрел на труп.
— Утром заедет мистер Фарнон и проведет вскрытие. Я хочу, чтобы лорд
Халтон получил подтверждение моего диагноза.
Надев пиджак, я пошел к машине. Я уже включил мотор, когда Сомс открыл
дверцу и просунул голову внутрь. Говорил он негромко, но очень злобно:
— Я сообщу его милости о том, что произошло. И мистеру Фарнону тоже.
Пусть знает, какого помощничка он посадил себе на шею. И запомните вот что:
вскрытие завтра покажет, что вы все наврали, и я подам на вас в суд.
Он яростно захлопнул дверцу и отвернулся.
Дома я решил не ложиться, а подождать возвращения Фарнона. Я тщетно
пытался перебороть ощущение, что погубил свою профессиональную карьеру еще
до того, как она началась. Но, перебирая в уме все события вечера, я не
видел, как мог бы поступить иначе. Вновь я возвращался к ним и вновь
убеждался, что иного выхода не было.
Фарнон вернулся во втором часу. Вечер, проведенный у матери, явно
привел его в превосходное настроение. Его лицо пылало румянцем, и от него
приятно попахивало джином. К моему удивлению, одет он был в корректнейший
вечерний костюм, и, хотя смокинг несколько старомодного покроя висел на его
худощавой фигуре, словно на вешалке, все же он умудрялся выглядеть как посол
на официальном приеме.
Он молча выслушал мой рассказ о случившемся и уже собирался что-то
сказать, как вдруг зазвонил телефон,
— Ночной вызов! — шепнул он, а потом произнес совсем другим тоном. —
А, это вы, мистер Сомс! — Кивнув мне, он устроился в кресле поудобнее и
долгое время ронял лишь "да", "нет" и "ах так!" А затем решительно
выпрямился и заговорил сам:- Благодарю вас, мистер Сомс, что вы мне
позвонили. Насколько я могу судить, мистер Хэрриот сделал именно то, чего
требовали обстоятельства. Нет, я абсолютно не согласен. Оставить его
мучиться было бы неоправданной жестокостью. Одна из наших обязанностей —
предотвращать страдания. Мне очень жаль, что вы так на это смотрите, но я
считаю мистера Хэрриота во всех отношениях компетентным ветеринарным врачом.
И будь я там, то, конечно, поступил бы точно так же. Спокойной ночи, мистер
Сомс. Я приеду утром.
У меня настолько полегчало на душе, что я чуть было не разразился
благодарственной речью, но в конце концов ограничился простым "спасибо".
Фарнон открыл стеклянную дверцу шкафчика над каменной полкой, извлек
бутылку виски, плеснул немного в стопку и пододвинул ее мне. Налив себе
столько же, он опустился в кресло, отхлебнул глоток, несколько секунд
смотрел на янтарную жидкость, а потом с улыбкой повернулся ко мне:
— Ну, для начала вы действительно нырнули в самую глубину, дорогой
мой. Первый самостоятельный вызов. Да притом к Сомсу!
— Вы его близко знаете?
— Ну, о нем я знаю все, что требуется. Скверный человек и любого
способен вывести из себя. Поверьте, среди моих друзей он не числится. Если
верить слухам, он вообще нечист на руку. Говорят, он уже давно потихоньку
обкрадывает своего лорда. Но сколько веревочке ни виться...

Неразбавленное виски огненной струйкой обожгло мне глотку, и я
почувствовал, чго мое уныние проходит.
— Конечно, лучше бы поменьше вечеров вроде сегодняшнего, но, вероятно,
в ветеринарной практике они выпадают не так уж часто?
— Пожалуй, — ответил Фарнон. — Тем не менее никогда заранее не
знаешь, какой сюрприз тебе готовится. У нас с вами, знаете ли, профессия
очень своеобразная. И предлагает огромный выбор возможностей попасть в
дурацкое положение.
— Но мне кажется, многое зависит от знаний и умения.
— До определенной степени. Конечно, хорошему специалисту в этом
отношении полегче, но даже заведомого гения все время подстерегают всякие
нелепые и унизительные случайности. Я как-то пригласил сюда именитого
знатока лошадиных болезней, чтобы он сделал не такую уж сложную операцию, а
лошадь в самом ее разгаре вдруг перестала дышать. И глядя, как почтенный
врач лихо отплясывает на ребрах своей пациентки, я постиг великую истину:
время от времени, причем отнюдь не так уж редко, и я буду выглядеть не менее
глупо.
— Ну, значит, мне следует смириться с этим теперь же, — сказал я,
рассмеявшись.
— И правильно. Животные непредсказуемы, а значит, и наша с вами жизнь
непредсказуема. Она слагается из длинной цепи маленьких побед и
непредвиденных катастроф, и надо иметь к ней настоящий вкус или же лучше
сменить профессию. Нынче вечером вас допек Сомс, а завтра подвернется
кто-нибудь ничуть не лучше. Но одно можно сказать твердо: скучать нам не
приходится. Выпейте-ка еще.
Я выпил, и разговор продолжался. Время летело незаметно, и вот уже за
стеклянной дверью на сереющем небе вырисовался темный силуэт акации,
засвистал первый дрозд и Фарнон с сожалением вытряхнул из бутылки в стопку
последние капли. Он зевнул, подергал свой черный галстук и посмотрел на
часы.
— Ого, уже пять! Кто бы мог подумать? Но я рад, что мы так славно
посидели — надо же было отпраздновать ваш первый самостоятельный выезд.
Причем очень нелегкий, верно?

6

За два с половиной часа можно ли выспаться? Тем не менее я решительно
встал в половине восьмого, а в восемь, побрившись и приведя себя в полный
порядок, уже спустился в столовую.
Но завтракать мне пришлось одному. Миссис Холл невозмутимо поставила
передо мной тарелку с омлетом и сообщила, что мистер Фарнон уже уехал
вскрывать лошадь лорда Халтона. По-видимому, он предпочел совсем не
ложиться.
Я доедал последний поджаренный хлебец, когда в комнату влетел Фарнон. Я
уже привык к внезапности его появлений и даже не вздрогнул, когда, рванув
дверь, он прямо-таки прыгнул к столу. Лицо его выглядело свежим и бодрым, и
он, по-видимому, был в прекрасном расположении духа.
— В кофейнике что-нибудь осталось? Я выпью с вами чашечку. — Он
рухнул на жалобно заскрипевший стул.-- Ну, можете не волноваться. Вскрытие
показало классическую непроходимость кишечника. Несколько петель совсем
почернело и вздулось. Я рад, что вы не стали тянуть и сразу избавили беднягу
от страданий.
— А моего приятеля Сомса вы видели?
— Ну как же! Он присутствовал на вскрытии и начал было прохаживаться
на ваш счет, но я его угомонил. Сказал просто, что ему следовало бы вызвать
вас гораздо, гораздо раньше и что лорду Халтону вряд ли будет приятно узнать
о том, как мучилась его лошадь. На этом я с ним и расстался.
Будущее сразу представилось мне в несравненно более розовом свете. Я
подошел к бюро и достал еженедельник.
— Какие из утренних визитов вы думаете поручить мне?
Фарнон просмотрел вызовы, составил короткий список и протянул мне
листок.
— Вот для вас несколько приятных простых случаев, чтобы вы освоились.
Я уже пошел к двери, но он меня окликнул:
— Мне хотелось бы попросить вас об одной услуге. Мой младший брат
должен сегодня приехать из Эдинбурга. Он учится там в ветеринарном колледже,
а семестр кончился вчера. Добираться он будет, голосуя на шоссе, а когда
окажется уже близко, вероятно, позвонит. Так вы не могли бы подъехать
забрать его?
— Конечно. С большим удовольствием.
— Кстати, зовут его Тристан.
— Тристан?
— Да. А, я ведь вам не объяснил! Вас, вероятно, и мое несуразное имя
ставило в тупик. Это все наш отец. Отъявленный поклонник Вагнера. Главная
страсть его жизни. Все время музыка, музыка — и в основном вагнеровская.
— Признаюсь, и я ее люблю.
— Да, но вам в отличие от нас не приходилось слушать ее с утра до
ночи. А вдобавок получить такое имечко, как Зигфрид. Правда, могло быть и
хуже. Вотан, например.

— Или Погнер.
— И то верно. — Зигфрид даже вздрогнул. — Я и забыл про старину
Погнера. Пожалуй, мне еще следует радоваться.
Уже вечерело, когда наконец раздался долгожданный звонок. В трубке
послышался удивительно знакомый голос:
— Это Тристан Фарнон.
— Знаете, я было принял вас за вашего брата. У вас совершенно
одинаковые голоса.
— Это все говорят... — Он засмеялся. — Да-да, я буду вам очень
благодарен, если вы меня подвезете. Я нахожусь у кафе "Остролист" на
Северном шоссе.
По голосу я ожидал увидеть копию Зигфрида, только помоложе, но сидевший
на рюкзаке худенький мальчик был совершенно не похож на старшего брата. Он
вскочил, отбросил со лба темную прядь и протянул руку, озарив меня
обаятельнейшей улыбкой.
— Много пришлось идти пешком? — спросил я.
— Да немало, но мне полезно поразмяться. Вчера мы немножко чересчур
отпраздновали окончание семестра. — Он открыл дверцу и швырнул рюкзак на
заднее сиденье. Я включил мотор, а он расположился рядом со мной, словно в
роскошном кресле, вытащил пачку сигарет, старательно закурил и блаженно
затянулся. Из кармана он достал "Дейли миррор", развернул ее и испустил
вздох полного удовлетворения. Только тогда из его ноздрей и рта потянулись
струйки дыма.
Я свернул с магистрального шоссе, и шум машин скоро замер в отдалении.
Я поглядел на Тристана.
— Вы ведь сдавали экзамены? — спросил я.
— Да. Патологию и паразитологию.
В нарушение своего твердого правила я чуть было не спросил, сдал ли он,
но вовремя спохватился. Слишком щекотливая тема. Впрочем, для разговора
нашлось немало других. Тристан сообщал свое мнение о каждой газетной статье,
а иногда читал вслух отрывки из нее и спрашивал мое мнение. Я все больше
ощущал, что далеко уступаю ему в живости ума. Обратный путь показался мне
удивительно коротким.
Зигфрида не было дома, и вернулся он под вечер. Он вошел из сада,
дружески со мной поздоровался, бросился в кресло и принялся рассказывать об
одном из своих четвероногих пациентов, но тут в комнату заглянул Тристан.
Атмосфера сразу изменилась, словно кто-то повернул выключатель. Улыбка
Зигфрида стала сардонической, и он смерил брата с головы до ног
презрительным взглядом. Буркнув "ну здравствуй", он протянул руку и начал
водить пальцем по корешкам книг в нише. Это занятие словно полностью его
поглотило, но я чувствовал, как с каждой секундой нарастает напряжение. Лицо
Тристана претерпело поразительную метаморфозу: оно стало непроницаемым, но в
глазах затаилась тревога.
Наконец Зигфрид нашел нужную ему книгу, взял ее с полки и принялся
неторопливо перелистывать. Затем, не поднимая головы, он спросил негромко:
— Ну, и как экзамены?
Тристан сглотнул и сделал глубокий вдох,
— С паразитологией все в порядке, — ответил он ничего не выражающим
голосом.
Зигфрид словно не услышал. Внезапно книга его чрезвычайно
заинтересовала. Он сел поудобнее и погрузился в чтение. Потом он захлопнул
книгу, поставил ее на место и опять принялся водить пальцем по корешкам. Все
так же спиной к брату он спросил тем же мягким голосом:
— Ну, а патология как?
Тристан сполз на краешек стула, словно готовясь кинуться вон из
комнаты. Он быстро перевел взгляд с брата на книжные полки и обратно.
— Не сдал, — сказал он глухо.
Зигфрид словно не услышал и продолжал терпеливо разыскивать нужную
книгу, вытаскивая то одну, то другую, бросая взгляд на титул и водворяя ее
обратно. Потом он оставил поиски, откинулся на спинку кресла, опустив руки
почти до полу, посмотрел на Тристана и сказал, словно поддерживая светскую
беседу:
— Значит, ты провалил патологию.
Я вдруг заметил, что бормочу почти истерически:
— Ну это же совсем не плохо. Будущий год у него последний, он сдаст
патологию перед рождественскими каникулами и совсем не потеряет времени. А
предмет этот очень сложен...
Зигфрид обратил на меня ледяной взгляд.
— А, так вы считаете, что это совсем не плохо? — Наступила долгая
томительная пауза, и вдруг он буквально с воплем набросился на брата: — Ну
а я этого не считаю! По-моему, хуже некуда! Черт знает что! Чем ты занимался
весь семестр? Пил, гонялся за юбками, швырял мои деньги направо и налево, но
только не работал! И вот теперь у тебя хватает нахальства являться сюда и
сообщать, что ты провалил патологию. Ты лентяй и бездельник, и в этом все
дело. В том, что ты палец о палец ударить не желаешь!

Его просто нельзя было узнать: лицо налилось кровью, глаза горели. Он
снова принялся кричать:
— Но с меня хватит! Видеть тебя не могу! Я не собираюсь надрываться,
чтобы ты мог валять дурака. Хватит! Ты уволен, слышишь? Раз и навсегда. А
потому убирайся вон! Чтоб я тебя здесь больше не видел. Убирайся!
Тристан, который все это время сохранял вид оскорбленного достоинства,
гордо вышел из комнаты.
Изнемогая от смущения, я покосился на Зигфрида. Лицо у него пошло
пятнами, и он, что-то бормоча себе под нос, барабанил пальцами по
подлокотнику своего кресла.
Разрыв между братьями привел меня в ужас, и я почувствовал огромное
облегчение, когда Зигфрид послал меня по вызову и у меня появился повод
уйти.
Я вернулся уже совсем в темноте и свернул в проулок, чтобы поставить
машину в гараж во дворе за сядом. Скрип дверей всполошил грачей на вязах. С
темных верхушек донеслось хлопанье крыльев и карканье. Потом все стихло. Я
продолжал стоять и прислушиваться, как вдруг заметил у калитки сада темную
фигуру. Фигура повернулась ко мне, и я узнал Тристана.
Меня вновь охватило невыразимое смущение. Беднягу одолевают горькие
мысли, а я непрошено вторгаюсь в его одиночество.
— Мне очень жаль, что все так получилось, — пробормотал я неловко.
Кончик сигареты ярко зарделся — по-видимому, Тристан сделал глубокую
затяжку.
— А, все в порядке. Могло быть куда хуже.
— Хуже? Но ведь и так все достаточно скверно. Что вы думаете делать?
— Делать? О чем вы?
— Ну... Ведь он вас выгнал. Где вы будете ночевать?
— Да вы же ничего не поняли, — сказал Тристан, вынимая сигарету изо
рта, и я увидел, как блеснули в улыбке белые зубы.-- Не принимайте все так
близко к сердцу. Ночевать я буду здесь, а утром спущусь к завтраку.
— Но ваш брат?
— Зигфрид? Он к тому времени все позабудет.
— Вы уверены?
— Абсолютно. Он меня то и дело выгоняет и тут же забывает об этом. И
все сошло отлично. Собственно, трудность была только с паразитологией.
Я уставился на темный силуэт передо мной. Снова вверху захлопали крылья
грачей, и снова все стихло.
— С паразитологией?
— Если помните, я же сказал только, что с ней все в порядке. Но не
уточнял.
— Так значит...
Тристан тихонько засмеялся и похлопал меня по плечу.
— Вот именно. Паразитологию я тоже не сдал. Провалил оба экзамена. Но
будьте спокойны, к рождеству я сдам и то и другое.

7

Неделю за неделей я трясся по проселкам в старенькой машине, совершая
ежедневные объезды. Время летело незаметно, я уже хорошо узнал округу, люди
обретали индивидуальные черты. Почти каждый день мне приходилось стоять у
обочины, меняя проколотую шину. Все четыре покрышки были сношены до корда, и
меня каждый раз удивляло, что я вообще хоть куда-то на них добираюсь.
Но машина могла похвастать и одним особым удобством — заржавелой
сдвижной крышей. Она отвратительно скрипела, когда ее закрывали, но обычно я
держал верх и окна открытыми, наслаждаясь душистым воздухом, который волнами
накатывался на меня. В дождливые дни закрывать крышу не имело смысла —
капли просачивались в местах соединений и растекались озерцами на моих
коленях и на свободных сиденьях.
Я научился лихо объезжать лужи. Ехать напрямик не рекомендовалось:
мутная вода фонтанчиками била сквозь дырки в полу.
Но лето стояло солнечное, и от долгих часов под открытым небом я
загорел не хуже любого фермера. Даже заклеивать очередной прокол где-нибудь
на пустынном проселке высоко над долиной было почти удовольствием: по
соседству кружили кроншнепы, а ветер приносил снизу ароматы цветов и листвы.
Впрочем, всегда нетрудно было найти предлог, чтобы вылезти из машины,
раскинуться на упругой траве и утонуть взглядом в воздушных просторах над
Йоркширом. Это были минутные передышки в стремительном течении жизни.
Передышки, чтобы взглянуть на нее со стороны и оценить свои успехи. Все это
было настолько непохоже на то, к чему я привык, что я даже растерялся.
Деревенская глушь после юности, промелькнувшей в суматохе большого города,
свобода, сменившая необходимость заниматься и сдавать экзамены, работа,
которая ежедневно ставила передо мной неожиданные и интересные задачи. Не
говоря уж о моем патроне.
Зигфрид Фарнон неутомимо объезжал клиентов с утра до ночи, и я часто
недоумевал, что его к этому понуждает. Уж во всяком случае, не любовь к
деньгам, к которым он относился с полным пренебрежением. После оплаты счетов
наличные засовывались в пинтовую кружку на каминной полке, и, когда они ему
требовались, он вытаскивал их оттуда не глядя. Ни разу я не видел, чтобы он
воспользовался кошельком, но карманы у него вздувались от множества монет и
смятых банкнот. Когда он доставал термомегр, они взметывались снежным
вихрем.

После недели-двух круглосуточной работы он вдруг исчезал — иногда на
вечер, иногда на всю ночь, и часто без предупреждения. Миссис Холл накрывала
стол на двоих, но, заметив, что я сижу за ним в одиночестве, молча убирала
второй прибор.
Каждое утро он составлял список визитов с такой быстротой, что я
нередко отправлялся не на ту ферму или получал не те инструкции. Когда
вечером я рассказывал ему об этих недоразумениях, он принимался от души
хохотать.
Но однажды он попался сам. Некий мистер Хитон из Бронсета позвонил и
попросил приехать к нему, чтобы вскрыть сдохшую овцу.
— Я бы хотел, чтобы вы поехали со мной, Джеймс, — сказал Зигфрид. —
Утро у нас сегодня выдалось спокойное, а если не ошибаюсь, вас обучили очень
любопытным методам вскрытия. Вот мне и хотелось бы их посмотреть.
Мы въехали в деревушку Бронсет, и Зигфрид свернул влево на
перегороженный воротами проселок.
— Куда мы едем? — спросил я. — Ферма Хитона в том конце.
— Но вы же сказали: Ситон.
— Да нет же, уверяю вас...
— Послушайте, Джеймс, я стоял рядом с вами, когда вы разговаривали с
ним, и ясно расслышал, как вы его назвали.
Я попытался возразить, но машина уже катила по проселку, а подбородок
Зигфрида был упрямо выставлен вперед. Ну пусть сам убедится.
Завизжав тормозами, мы остановились перед домом фермера. Машина еще не
замерла окончательно, а Зигфрид уже выскочил и рылся в багажнике.
— Черт! — возопил он. — Нож для вскрытии куда-то задевался. Ну да
ничего, возьму что-нибудь в доме.
Захлопнув крышку багажника, он ринулся к двери.
На стук вышла жена фермера, и Зигфрид озарил ее улыбкой.
— Доброе утро, доброе утро, миссис Ситон. У вас есть нож для
разрезания жаркого?
Почтенная женщина с недоумением подняла брови.
— Что-что?
— Мне нужен нож для разрезания жаркого, миссис Ситон. И пожалуйста,
поострее.
— Вам нужен нож для разрезания жаркого?
— Да-да, совершенно верно! — воскликнул Зигфрид, чей скудный запас
терпения быстро истощался.-- И если вас не затруднит, то побыстрее. У меня
мало времени.
Фермерша в полной растерянности вернулась на кухню, и оттуда донесся ее
взволнованный шепот. В окнах стали возникать головки детей, с любопытством
разглядывавших Зигфрида, который раздраженно переминался с ноги на ногу.
Наконец из двери вышла одна из дочек и робко протянула ему длинный,
страшноватого вида нож. Зигфрид схватил его и провел большим пальцем по
лезвию.
— Никуда не годится! — сердито крикнул он. — Разве вы не поняли, что
мне нужен по-настоящему острый нож? Принесите мне точильный брусок.
Девочка кинулась на кухню, и там послышались взволнованные голоса.
Прошло несколько минут, прежде чем из двери буквально вытолкнули другую
девочку. Она бочком приблизилась к Зигфриду на расстояние вытянутой руки,
сунула ему брусок и тут же кинулась назад к двери.
Зигфрид гордился своим умением затачивать ножи и делал это с
наслаждением. Водя лезвием по бруску, он так увлекся, что даже запел. Из
кухни не доносилось ни звука, и тишину нарушали только скрежет стали о
брусок и немузыкальное пение. Внезапно наступала пауза — это Зигфрид
пробовал лезвие, а потом скрежет и пение возобновлялись. Наконец,
удовлетворенный результатом очередной пробы, он заглянул в дверь и громко
крикнул:
— Где ваш муж?
Ответом было молчание, и он широкими шагами направился в кухню,
помахивая сверкающим ножом. Я пошел за ним и увидел, что миссис Ситон и
девочки забились в дальний угол и смотрят на него широко открытыми,
испуганными глазами.
— Ну, я могу начать, — заявил он, махнув ножом в их сторону.
— Что начать? — прошептала фермерша, прижимая к себе дочек.
— Вскрытие овцы. У вас ведь сдохла овца?
Недоразумение выяснилось, и последовали извинения.
А позже Зигфрид сделал мне выговор за то, что я направил его не на ту
ферму.
— Впредь будьте повнимательнее, Джеймс, — сказал он с грустной
серьезностью. — Подобные промахи производят весьма неблагоприятное
впечатление. Весьма.
Но я уже привык к таким поворотам на сто восемьдесят градусов.
Помнится, было утро, когда Зигфрид спустился к завтраку, устало протирая
покрасневшие глаза.
— Меня подняли с постели в четыре утра! — простонал он, вяло
намазывая маслом ломтик поджаренного хлеба. — И хотя мне неприятно это
говорить, Джеймс, но только по вашей вине.

— Как по моей? — повторил я растерянно.
— Да, мой дорогой, по вашей. Та самая корова с легкой тимпанией рубца.
Фермер сам пользовал ее бог знает сколько времени. Сегодня пинта льняного
масла, завтра сода с имбирем, а затем в четыре часа утра он решает, что
настало время обратиться к ветеринару. Когда же я указал, что можно было бы
спокойно подождать несколько часов, он заявил, что мистер Хэрриот велел ему
звонить не стесняясь, — он, дескать, приедет в любое время, днем или
ночью.-- Зигфрид постучал по крутому яйцу так, словно разбить скорлупу было
ему не по силам.-- Ну разумеется, добросовестность и усердие — прекрасные
вещи, но если можно было тянуть несколько дней, так уж можно подождать до
утра. Вы их балуете, Джеймс, а расхлебывать должен я. Мне надоело, что меня
поднимают с постели по пустякам.
— Искренне сожалею, Зигфрид. Я же ничего подобного не хотел. Наверное,
виной моя неопытность. Но если бы я не поехал на вызов, меня замучили бы
опасения, что животное погибнет. А отложи я до утра, она сдохнет — как бы я
тогда себя чувствовал?
— Ну и пусть, — огрызнулся Зигфрид. — Дохлая скотиналучшее средство
образумить их. В следующий раз нас вызовут сразу, только и всего.
Я запомнил этот совет и попробовал ему следовать. Неделю спустя Зигфрид
сказал, что ему надо серьезно со мной поговорить.
— Джеймс, я знаю, вы не обидетесь. Но старик Самнер сегодня жаловался
мне, что вчера ночью позвонил вам, а вы отказались поехать к его корове. Вы
знаете, он хороший клиент и отличный человек, но он был возмущен. А нам не
хотелось бы его потерять, правда?
— Но ведь это же просто хронический мастит, — сказал я. — Молоко
чуть хуже свертывается, только и всего. А он ее почти неделю пичкал каким-то
шарлатанским снадобьем. Ела корова прекрасно, и я подумал, что можно без
всяких опасений подождать до утра.
Зигфрид отечески положил мне руку на плечо, и лицо его приняло
бесконечно терпеливое выражение. Я стиснул зубы. К его взрывам нетерпения я
давно привык, и они меня нисколько не раздражали, но сносить его терпеливую
снисходительность было куда труднее.
— Джеймс,-- сказал он мягким голосом, — в вашей профессии есть одно
главное правило, перед которым все остальное отступает на задний план, и я
скажу вам какое. БЫТЬ ВСЕГДА НАГОТОВЕ. Вам надо запечатлеть его в своей душе
огненными буквами. — Он назидательно поднял палевц — БЫТЬ ВСЕГДА НАГОТОВЕ.
Не забывайте этого, Джеймс, ни на секунду. Каковы бы ни были обстоятельства,
в дождь и в жару, ночью и днем, если клиент вас вызывает, вы обязаны ехать к
нему, и ехать охотно. Вот вы говорите, что причина не показалась вам
срочной. Но ведь, в конце-то концов, вы полагались только на слова
владельца, а он некомпетентен решать, насколько это срочный случай. Нет,
дорогой мой, вы обязаны ехать. Пусть они сами пользовали животное, но ему
могло вдруг стать хуже. И не забывайте, — он торжественно погрозил пальцем,
— животное могло сдохнуть!
— Но по-моему, вы говорили, что дохлая скотина — лучшее средство их
образумить? — съязвил я.
— Что-что? — вопросил Зигфрид в полном изумлении.-- Впервые слышу
подобную чушь. Но довольно об этом. Просто впредь не забывайте: НАДО ВСЕГДА
БЫТЬ НАГОТОВЕ.

8

Я снова заглянул в листок, на котором записал вызовы. "Дин,
Томпсоновский двор, 3. Больная старая собака".
В Дарроуби было немало "дворов" — маленьких улочек, словно сошедших с
иллюстраций в романах Диккенса. Одни отходили от рыночной площади, другие
прятались за магистралями в старой части города. Они начинались с низкой
арки, и я всякий раз удивлялся, когда, пройдя по тесному проходу, вдруг
видел перед собой два неровных ряда поразительно разнообразных домиков,
заглядывавших в окна друг другу через узкую полоску булыжной мостовой.
Перед некоторыми в палисадничках среди камней вились настурции и
торчали ноготки, но дальше ютились обветшалые лачуги, и у двух-трех окна
были забиты досками.
Номер третий находился как раз в дальнем конце, и казалось, что он
долго не простоит. Хлопья облезающей краски на прогнивших филенках
затрепетали, когда я постучал в дверь, а кирпичная стена над ней опасно
вспучивалась по сторонам длинной трещины.
Мне открыл щуплый старичок. Волосы у него совсем побелели, но глаза на
худом морщинистом лице смотрели живо и бодро. Одет он был в шерстяную
штопаную-перештопаную фуфайку, заплатанные брюки и домашние туфли.
— Я пришел посмотреть вашу собаку, — сказал я, и старичок облегченно
улыбнулся.
— Очень вам рад, сэр. Что-то у меня на сердце из-за него неспокойно.
Входите, входите, пожалуйста.
Он провел меня в крохотную комнатушку.
— Я теперь один живу, сэр. Хозяйка моя вот уже больше года, как
скончалась. А до чего она нашего пса любила!

Все вокруг свидетельствовало о безысходной нищете — потертый линолеум,
холодный очаг, душный запах сырости. Волглые обои висели лохмотьями, а на
столе стоял скудный обед старика: ломтик грудинки, немною жареной картошки и
чашка чаю. Жизнь на пенсию по старости.
В углу на одеяле лежал мой пациент, лабрадорский ретривер, хотя и не
чистопородный. В расцвете сил он, несомненно, был крупным, могучим псом, но
седая шерсть на морде и белесая муть в глубине глаз говорили о беспощадном
наступлении дряхлости. Он лежал тихо и поглядел на меня без всякой
враждебности.
— Возраст у него почтенный, а, мистер Дин?
— Вот-вот. Без малого четырнадцать лет, но еще месяц назад бегал и
резвился, что твой щенок. Старый Боб, он для своего возраста замечательная
собака и в жизни ни на кого не набросился. А уж дети что хотят с ним делают.
Теперь он у меня только один и остался. Ну да вы его подлечите, и он опять
будет молодцом.
— Он перестал есть, мистер Дин?
— Совсем перестал, а ведь всегда любил поесть, право слово. За обедом
там или за ужином сядет возле меня, а голову положит мне на колени. Только
вот последние дни перестал.
Я смотрел на пса с нарастающей тревогой. Живот у него сильно вздулся, и
легко было заметить роковые симптомы неутихающей боли: перебои в дыхании,
втянутые уголки губ, испуганный неподвижный взгляд.
Когда его хозяин заговорил, он два раза шлепнул хвостом по одеялу и на
мгновение в белесых старых глазах появилось выражение интереса, но тут же
угасло, вновь сменившись пустым, обращенным внутрь взглядом.
Я осторожно провел рукой по его животу. Ярко выраженный асцит, и
жидкости скопилось столько, что давление, несомненно, было мучительным.
— Ну-ка, ну-ка, старина, — сказал я, — попробуем тебя перевернуть.
Пес без сопротивления позволил мне перевернуть его на другой бок, но в
последнюю минуту жалобно взвизгнул и поглядел на меня. Установить причину
его состояния, к несчастью, было совсем не трудно. Я бережно ощупал его бок.
Под тонким слоем мышц мои пальцы ощутили бороздчатое затвердение.
Несомненная карцинома селезенки или печени, огромная и абсолютно
неоперабельная. Я поглаживал старого пса по голове, пытаясь собраться с
мыслями. Мне предстояли нелегкие минуты.
— Он долго будет болеть? — спросил старик, и при звуке любимого
голоса хвост снова дважды шлепнул по одеялу. — Знаете, когда я хлопочу по
дому, как-то тоскливо, что Боб больше не ходит за мной по пятам.
— К сожалению, мистер Дин, его состояние очень серьезно. Видите
вздутие? Это опухоль.
— Вы думаете... рак? — тихо спросил старичок.
— Боюсь, что да, и уже поздно что-нибудь делать. Я был бы рад помочь
ему, но это неизлечимо.
Старичок растерянно посмотрел на меня, и его губы задрожали.
— Значит... он умрет?
У меня сжалось горло.
— Но ведь мы не можем оставить его умирать, правда? Он и сейчас
страдает, а вскоре ему станет гораздо хуже. Наверное, вы согласитесь, что
будет лучше, если мы его усыпим. Все-таки он прожил долгую хорошую жизнь...
— В таких случаях я всегда старался говорить деловито, но сейчас избитые
фразы звучали неуместно.
Старичок ничего не ответил, потом сказал: "Погодите немножко",-- и
медленно, с трудом опустился на колени рядом с собакой. Он молчал и только
гладил старую седую морду, а хвост шлепал и шлепал по одеялу.
Я еще долго стоял в этой безрадостной комнате, глядя на выцветшие
фотографии по стенам, на ветхие грязные занавески, на кресло с продавленным
сиденьем.
Наконец старичок поднялся на ноги и несколько раз сглотнул. Не глядя на
меня, он сказал хрипло:
— Ну хорошо. Вы сейчас это сделаете?
Я наполнил шприц и сказал то, что говорил всегда:
— Не тревожьтесь, это совершенно безболезненно. Большая доза
снотворного, только и всего. Он ничего не почувствует.
Пес не пошевелился, пока я вводил иглу, а когда нембутал вошел в вену,
испуг исчез из его глаз и все тело расслабилось. К тому времени, когда я
закончил инъекцию, он перестал дышать.
— Уже? — прошептал старичок.
— Да, — сказал я.-- Он больше не страдает.
Старичок стоял неподвижно, только его пальцы сжимались и разжимались.
Когда он повернулся ко мне, его глаза блестели.
— Да, верно, нельзя было, чтобы он мучился, и я благодарен вам за то,
что вы сделали. А теперь — сколько я должен вам за ваш визит, сэр?
— Ну что вы, мистер Дин, — торопливо сказал я. — Вы мне ничего не
должны. Я просто проезжал мимо... и даже лишнего времени не потратил...
— Но вы же не можете трудиться бесплатно,-- удивленно возразил
старичок.

— Пожалуйста, больше не говорите об этом, мистер Дин. Я ведь объяснил
вам, что просто проезжал мимо вашего дома...
Я попрощался, вышел и по узкому проходу зашагал к улице. Там сияло
солнце, сновали люди, но я видел только нищую комнатушку, старика и его
мертвую собаку.
Я уже открывал дверцу машины, когда меня окликнули. Ко мне, шаркая
домашними туфлями, подходил старичок. По щекам у него тянулись влажные
полоски, но он улыбался. В руке он держал что-то маленькое и коричневое.
— Вы были очень добры, сэр. И я кое-что вам принес.
Он протянул руку, и я увидел, что его пальцы сжимают замусоленную, но
бережно хранившуюся реликвию какого-то давнего счастливого дня.
— Берите, это вам, — сказал старичок. — Выкурите сигару!

9

На смену осени шла зима, на высокие вершины полосами лег первый снег, и
теперь неудобства практики в йоркширских холмах давали о себе знать все
сильнее.
Часы за рулем, когда замерзшие ноги немели и переставали слушаться,
сараи, куда надо было взбираться навстречу резкому ветру, гнувшему и
рвавшему жесткую траву. Бесконечные раздевания в коровниках и хлевах, где
гуляли сквозняки, ледяная вода в ведре, кусочек хозяйственного мыла, чтобы
мыть руки и грудь, и частенько мешковина вместо полотенца.
Вот теперь я по-настоящему понял, что такое цыпки — когда работы было
много, руки у меня все время оставались влажными и мелкие красные трещинки
добирались почти до локтей.
В такое время вызов к какому-нибудь домашнему любимцу был равносилен
блаженной передышке. Забыть хоть ненадолго все эти зимние досады, войти
вместо хлева в теплую элегантную гостиную и приступить к осмотру
четвероногого, заметно менее внушительного, чем жеребец или племенной бык! А
из всех этих уютных гостиных самой уютной была, пожалуй, гостиная миссис
Памфри.
Миссис Памфри, пожилая вдова, унаследовала солидное состояние своего
покойного мужа, пивного барона, чьи пивоварни и пивные были разбросаны по
всему Йоркширу, а также прекрасные особняк на окраине Дарроуби. Там она жила
в окружении большого штата слуг, садовника, шофера — и Трики-Ву. Трики-Ву
был китайским мопсом и зеницей ока своей хозяйки.
Стоя теперь у величественных дверей, я украдкой обтирал носки ботинок о
манжеты брюк и дул на замерзшие пальцы, а перед моими глазами проплывали
картины глубокого кресла у пылающего камина, подноса с чайными сухариками,
бутылки превосходного хереса. Из-за этого хереса я всегда старался наносить
свои визиты ровно за полчаса до второго завтрака.
Мне открыла горничная, озарила меня улыбкой, как почетного гостя, и
провела в комнату, заставленную дорогой мебелью. Повсюду, сверкая глянцевыми
обложками, лежали иллюстрированные журналы и модные романы. Миссис Памфри в
кресле с высокой спинкой у камина положила книгу и радостно позвала:
— Трики! Трики! Пришел твой дядя Хэрриот!
Я превратился в дядю в самом начале нашего знакомства и, почувствовав,
какие перспективы сулит такое родство, не стал протестовать.
Трики, как всегда, соскочил со своей подушки, вспрыгнул на спинку
дивана и положил лапки мне на плечо. Затем он принялся старательно
вылизывать мое лицо, пока не утомился. А утомлялся он быстро, потому что
получал, грубо говоря, вдвое больше еды, чем требуется собаке его размеров.
Причем еды очень вредной.
— Ах, мистер Хэрриот, как я рада, что вы приехали,-- сказала миссис
Памфри, с тревогой поглядывая на своего любимца.-- Трики опять плюх-попает.
Этот термин, которого нет ни в одном ветеринарном справочнике, она
сочинила, описывая симптомы закупорки околоанальных желез. В подобных
случаях Трики показывал, что ему не по себе, внезапно садясь на землю во
время прогулки, и его хозяйка в великом волнении мчалась к телефону: "Мистер
Хэрриот, приезжайте скорее, он плюх-попает!"
Я положил собачку на стол и, придавливая ваткой, очистил железы.
Я не мог понять, почему Трики всегда встречал меня с таким восторгом.
Собака, способная питать теплые чувства к человеку, который при каждой
встрече хватает ее и безжалостно давит ей под хвостом, должна обладать
удивительной незлобивостью. Как бы то ни было, Трики никогда не сердился и
вообще был на редкость приветливым песиком, да к тому же большим умницей,
так что я искренне к нему привязался и ничего не имел против того, чтобы
считаться его личным врачом.
Закончив операцию, я снял своего пациента со стола. Он заметно
потяжелел и ребра его обросли новым слоем жирка.
— Миссис Памфри, вы опять его перекармливаете. Разве я не
рекомендовал, чтобы вы давали ему побольше белковой пищи и перестали пичкать
кексами и кремовыми пирожными?
— Да-да, мистер Хэрриот, — жалобно согласилась миссис Памфри. — Но
что мне делать? Ему так надоели цыплята!

Я безнадежно, пожал плечами и последовал за горничной в роскошную
ванную, где всегда совершал ритуальное омовение рук после операции. Это была
огромная комната с раковиной из зеленовато-голубого фаянса, полностью
оснащенным туалетным столиком и рядами стеклянных полок, уставленных
всевозможными флакончиками и баночками. Специальное гостевое полотенце уже
ждало меня рядом с куском дорогого мыла.
Вернувшись в гостиную, я сел у камина с полной рюмкой хереса и
приготовился слушать миссис Памфри. Беседой это назвать было нельзя, потому
что говорила она одна, но я всегда узнавал что-нибудь интересное.
Миссис Памфри была приятной женщиной, не скупилась на благотворительные
пожертвования и никогда не отказывала в помощи тем, кто в этой помощи
нуждался. Она была неглупа, остроумна и обладала сдобным обаянием, но у всех
людей есть свои слабости, и ее слабостью был Трики-Ву. Истории, которые она
рассказывала о свем драгоценном песике, широко черпались в царстве фантазии,
а потому я с удовольствием ожидал очередного выпуска.
— Ах, мистер Хэрриот, у меня для вас восхитительная новость! Трики
завел друга по переписке! Да-да, он написал письмо редактору собачьего
журнала с приложением чека и сообщил ему, что он, хотя и происходит от
древнего рода китайских императоров, решил забыть о своей знатности и готов
дружески общаться с простыми собаками. И он попросил редактора подобрать
среди известных ему собак друга для переписки, чтобы они могли обмениваться
письмами для взаимной пользы. Трики написал, что для этой цели он берет себе
псевдоним "мистер Чепушист". И знаете, он получил от редактора
очаровательный ответ (я без труда представил себе, как практичный человек
уцепился за этот потенциальный клад!) и обещание познакомить его с Бонзо
Фотерингемом, одиноким немецким догом, который счастлив будет переписываться
с новым другом в Йоркшире.
Я прихлебывал херес. Трики похрапывал у меня на коленях. А миссис
Памфри продолжала:
— Но у меня такое разочарование с новым летним павильоном! Вы ведь
знаете, я строила его специально для Трики, чтобы мы смогли вместе сидеть
там в жаркие дни. Это прелестная сельская беседка, но он чрезвычайно ее
невзлюбил. Просто питает к ней отвращение и наотрез отказывается войти в
нее. Видели бы вы ужасное выражение его мордашки, когда он смотрит на нее. И
знаете, как он вчера ее назвал? Мне просто неловко это вам повторить! —
Миссис Памфри оглянулась по сторонам, потом наклонилась ко мне и прошептала:
— Он назвал ее "навозной дырой"!
Горничная помешала в камине и наполнила мою рюмку. Ветер швырнул в окно
вихрь ледяной крупы. "Вот это настоящая жизнь", — подумал я и приготовился
слушать дальше.
— Я так испугалась на прошлой неделе! — продолжала миссис Памфри. —
И уже думала вызвать вас. Бедняжка Трики вдруг оприпадился.
Мысленно я добавил этот новый собачий недуг к плюх-попанью и попросил
объяснения.
— Это было ужасно. Я так испугалась! Садовник бросал Трики колечки. Вы
ведь знаете, он бросает их по получасу каждый день.
Я действительно несколько раз наблюдал эту сцену. Ходжкин, угрюмый
сгорбленный старик-йоркширец, который, судя по его виду, ненавидел всех
собак, а Трики особенно, должен был каждый день стоять на лужайке и бросать
небольшие резиновые кольца. Трики кидался за ними, приносил назад и бешено
лаял, пока кольцо снова не взлетало в воздух. Игра продолжалась, и суровые
морщины на лице старика становились все глубже, а губы, не переставая,
шевелились, хотя расслышать то, что он бормотал, было невозможно.
— А Трики бегал за кольцами, — говорила миссис Памфри,-- ведь он
обожает эту игру, как вдруг без всякой причины он оприпадился. Забыл про
кольца, стал кружить, тявкать и лаять самым странным образом, а потом упал
на бочок и вытянулся как мертвый. Вы знаете, мистер Хэрриот, я, право,
подумала, что он умер — так неподвижно он лежал. Но меня особенно
расстроило, что Ходжкин вдруг принялся смеяться! Он работает у меня уже
двадцать четыре года, и я ни разу не видела, чтобы он хоть раз улыбнулся, и
тем не менее едва он взглянул на это бедное неподвижное тельце, как
разразился пронзительным хихиканьем. Это было ужасно! Я уже собралась бежать
к телефону, но тут Трики вдруг встал и ушел. И выглядел совсем таким, как
всегда.
Истерика, подумал я. Следствие перекармливания и перевозбуждения.
Поставив рюмку, я строго посмотрел на миссис Памфри:
— Послушайте, ведь об этом я вас и предупреждал. Если вы по-прежнему
будете пичкать Трики вреднейшими лакомствами, вы погубите его здоровье. Вы
просто обязаны посадить его на разумную собачью диету и кормить его раз, от
силы два в день, ограничиваясь очень небольшими порциями мяса с черным
хлебом. Или немножко сухариков. А в промежутках — решительно ничего.

Миссис Памфри виновато съежилась в кресле.
— Пожалуйста, пожалуйста, не браните меня. Я пытаюсь кормить его как
полагается, но это так трудно! Когда он просит чего-нибудь вкусненького, у
меня нет сил ему отказать! — Она прижала к глазам носовой платок, но я был
неумолим.
— Что же, миссис Памфри, дело ваше, но предупреждаю вас: если вы и
дальше будете продолжать в этом же духе, Трики будет оприпадываться все чаще
и чаще.
Я с неохотой покинул уютную гостиную и на усыпанной песком подъездной
аллее оглянулся. Миссис Памфри махала мне, а Трики по обыкновению стоял на
подоконнике, и его широкий рот был растянут так, словно он от души смеялся.
По дороге домой я размышлял о том, как приятно быть дядей Трики.
Отправляясь отдыхать на море, он присылал мне ящики копченых сельдей, а
когда в его теплицах созревали помидоры, каждую неделю преподносил мне
фунт-другой. Жестянки табака прибывали регулярно, порой с фотографией,
снабженной нежной подписью.
Войдя в двери Скелдсйл-Хауса, я словно вернулся в более холодный, более
равнодушный мир. В коридоре со мной столкнулся Зигфрид.
— И кто же это приехал? Если не ошибаюсь, милейший дядюшка Хэрриот! И
что же вы поделывали, дядюшка? Уж конечно, надрывались в Барлби-Грейндже.
Бедняга, как же вы утомились! Неужели вы искренне верите, будто корзиночка с
деликатесами к рождеству стоит кровавых мозолей на ладонях?

10

Йоркшир — холодное место, и я даже сейчас помню, как ошеломило меня
наступление первой зимы, которую я провел в Дарроуби.
Выпал первый снег, и я еле полз вверх по склону вслед за лязгающими
снегоочистительными машинами между белыми валами по сторонам дороги, пока не
добрался до ворот старого мистера Стоукилла. Уже взявшись за ручку дверцы, я
посмотрел сквозь ветровое стекло на совсем новый мир: склон подо мною
застилало белое одеяло, оно лежало на крышах жилого дома и служб маленькой
фермы. Белая пелена простиралась дальше, скрывая все знакомые приметы
пейзажа — каменные стенки между лугами, речку внизу. Все вокруг казалось
новым, манящим, загадочным.
Однако упоение сказочной красотой рассеялось, едва я вылез из машины, и
на меня обрушился свирепый ветер. Он задувал с востока и нес с собой ледяное
дыхание Арктики, которое казалось еще холоднее из-за колючей пыли, сорванной
с белого снегового покрова. На мне были шуба и шерстяные перчатки, и
все-таки ветер пронизал меня до мозга костей. Я ахнул, привалился к машине,
застегнул воротник и побрел туда, где скрипела и стучала калитка. Я кое-как
открыл ее и пошел дальше, хрустя снегом.
Обогнув коровник, я увидел мистера Стоукилла: он вилами сносил навоз в
кучи, и по белизне вились бурые полосы жижи.
— А-а! — пробурчал он, не выпуская изо рта недокуренную сигарету. Ему
было за семьдесят, но со всеми делами на своей маленькой ферме он управлялся
один. Как-то он рассказал мне, что тридцать лет батрачил за шесть шиллингов
в день и всетаки умудрился скопить деньги на покупку собственного хозяйства.
Возможно, поэтому он ревниво хотел все делать сам.
— Как вы, мистер Стоукилл? — спросил я, но в ту же секунду бешеный
ветер ударил мне в лицо, забился в рот и нос, и я невольно отвернулся с
громким "о-ох!"
Старик с удивлением взглянул на меня, а потом посмотрел по сторонам,
точно только сейчас обратил внимание на погоду.
— Да, нынче маленько задувает. — Он оперся на вилы, и пепел сигареты
рассыпался искрами.
Несмотря на холодную погоду, на нем поверх потрепанного синего жилета,
несомненно некогда составлявшего часть его парадного костюма, был натянут
только комбинезон из чертовой кожи, а рубашка была без воротничка и запонок.
Белая щетина на худом подбородке заставила меня со стыдом вспомнить, что мне
всего двадцать четыре года, и я вдруг ощутил себя никчемным городским
неженкой.
Старик воткнул вилы в навозную кучу и зашагал к службам.
— У меня нынче есть для вас разная работенка. Сначала вот сюда.
Он открыл дверь, и я с радостью погрузился в сладкое коровье тепло
крытого сарая, где несколько косматых бычков стояли по колено в соломе.
— Нам нужен вон тот молодец. — Он указал на темно-рыжего бычка,
который стоял, подогнув заднюю ногу. — Он уже пару дней на трех ногах
ковыляет. Копытная гниль, не иначе.
Я направился к бычку, но он улепетнул от меня так проворно, словно и не
хромал вовсе.
— Придется выгнать его в проход, мистер Стоукилл, — сказал я. — Вы
бы не открыли ворота?
Когда тяжелые брусья были отодвинуты, я зашел бычку в тыл и погнал его
к проходу. Казалось, он сразу выскочит туда, но в воротах он остановился,
поглядел в проход и кинулся обратно. Несколько раз я резво обежал сарай
следом за ним и наконец сумел завернуть его к проходу — но с тем же
результатом. После пяти-шести попыток я перестал чувствовать холод. Бег
вперегонки с бычками — вот лучшее средство для того, чтобы хорошенько
пропотеть, и я уже совершенно забыл про суровое снежное царство снаружи. К
тому же мне явно предстояло разогреться еще больше, потому что бычок вошел
во вкус игры: после каждого моего броска он весело вскидывал, ноги и
выписывал замысловатые восьмерки.

Упершись руками в бока, я кое-как перевел дух, а потом повернулся к
фермеру.
— Ничего не получается, — сказал я. — Он упирается. Лучше бы
накинуть на него веревку.
— Незачем, молодой человек. Он у нас сам в ворота пойдет. — Старик
проковылял в угол и вернулся с охапкой чистой соломы. Он аккуратно рассыпал
ее в воротах и дальше по проходу, а потом кивнул мне: — Ну-ка, погоните его
еще раз.
Я ткнул упрямца в круп. Он рысцой направился прямо к воротам и без
колебаний выбежал между столбами в проход,
Вероятно, мистер Стоукилл заметил мое удивление.
— Ему, надо быть, булыжники не понравились. А под соломой их и не
видать.
— А... да... понимаю! — И я медленно вышел вслед за бычком.
Действительно, у него оказалась копытная гниль — средневековое
название влажной гнойно-гнилостной флегмоны, подсказанное тяжелым запахом
некротизированной ткани между копытцами, а в те дни в распоряжении
ветеринаров еще не было ни антибиотиков, ни сульфаниламидов. Теперь просто
делаешь инъекцию, твердо зная, что через день-другой животное исцелится. Но
тогда я мог только, с трудом удерживая дергающуюся ногу, замазать
инфицированную межкопытную щель вязкой смесью медного купороса с дегтем,
наложить вату и туго перебинтовать. Кончив, я снял пиджак и повесил его на
гвоздь. Мне было жарко.
Мистер Стоукилл одобрительно оглядел повязку.
— Хорошо, очень хорошо, — объявил он. — Ну, а теперь у меня
поросятки вон в том закутке животами маются. Вы бы их укололи вашей иголкой.
У меня были различные лечебные сыворотки от кишечной палочки, которые
иногда помогали в таких случаях, и я, полный оптимизма, вошел в закуток к
поросятам. Но тут же стремительно выскочил оттуда, потому что их мамаше не
понравилось появление чужака среди ее отпрысков и она ринулась на меня,
разинув пасть и испуская звуки, напоминающие хриплый лай. Ростом она мне
показалась с хорошего осла, и, когда разверстая пасть с огромными желтыми
клыками нацелилась на мое бедро, я счел за благо ретироваться. Пулей вылетев
наружу, я захлопнул за собой дверь, а потом задумчиво поглядел в закуток.
— Надо ее оттуда увести, мистер Стоукилл, а то я ничего сделать не
смогу.
— Ваша правда, молодой человек. Сейчас я ее уведу.
Он зашаркал прочь, но я протестующе поднял руку:
— Нет-нет, я сам! — Не мог же я допустить, чтобы щуплый старичок
вошел туда и, возможно, был сбит с ног, растерзан... Я поглядел по сторонам
в поисках оборонительного оружия. К стене был прислонен видавший виды
широкий совок, и я схватил его.
— Откройте, пожалуйста, дверь, — сказал я. — Сейчас я ее оттуда
выдворю.
Войдя в закуток, я выставил совок перед собой и попытался оттеснить
могучую свинью к двери. Но мои поползновения шлепнуть ее по заду оказались
тщетными: как я ни кружил, она все время обращала ко мне разинутую пасть и
свирепо урчала. Затем она ухватила совок зубами и начала его грызть. Тут я
сдался. Выскочив из закутка, я увидел, что мистер Стоукилл волочит по
булыжнику нечто металлическое и объемистое.
— Что это? — спросил я
— Мусорный бачок, — буркнул фермер.
— Бачок? По зачем...
Он не задержался для объяснений и прямо вошел в закуток. Свинья
ринулась на него, а он подставил ей бачок, в который она с разгона и всунула
голову. Согнувшись в три погибели, старик начал теснить ее к открытой двери.
Свинья растерялась. Оказавшись вдруг в непонятном темном месте, она,
естественно, начала пятиться, и фермеру оставалось только направлять ее
отступление. Не успела она понять, что происходит, как оказалась снаружи.
Старик невозмутимо сдернул бачок и махнул мне:
— Ну, мистер Хэрриот, теперь вы можете и войти.
Вся эта операция заняла не больше двадцати секунд.
Я почувствовал значительное облегчение, а главное, я твердо знал, как
действовать дальше. Взяв лист кровельного железа, предусмотрительно
приготовленный фермером, я двинулся на поросят. Загоню их в угол, загорожу
выход из него листом и в один момент сделаю инъекции.
Но поросятам передалось возбуждение их мамаши. Опорос был удачный, и по
закутку, точно миниатюрные скаковые лошади розовой масти, носились
шестнадцать поросят. Долгое время я стремительно бросался на них, стараясь
собрать их листом в кучу, но они прыскали в разные стороны от него. Уж не
знаю, сколько времени я потратил бы на эту охоту, но тут на мое плечо легла
ласковая рука.
— Погодите-ка, молодой человек, не торопитесь! — Старый фермер
благожелательно поглядел на меня. — Вы бы перестали за ними гоняться, и они
скоро успокоятся. Передохните минутку.

Я стоял рядом с ним, совсем запыхавшись, и слушал, как он увещевает
этих чертенят.
— Гись-гись, гись-гись, — бормотал мистер Стоукилл, не делая ни
единого движения. — Гись-гись, гись-гись.
Поросята перешли с галопа на рысцу, а затем словно по какому-то
телепатическому сигналу все разом остановились, сгрудившись розовой кучкой в
углу.
— Гись-гись, — одобрительно произнес мистер Стоукилл, незаметно
пододвигаясь к ним с листом наготове. — Гись-гись.
Ровным, неторопливым движением он загородил листом угол с поросятами и
для верности упер в него ногу.
— Ну-ка нажмите сапогом с той стороны, и уж они не вырвутся, —
благодушно произнес он.
Сама инъекция заняла лишь несколько минут. Мистер Стоукилл не сказал:
"Ну, кое-чему я вас нынче научил, молодой человек". В его спокойных серых
глазах не пряталось ни злорадство, ни самодовольство. Он сказал только:
— Нынче я вас совсем загонял, молодой человек. Теперь поглядите-ка
корову. У нее горошина в соске.
В дни ручного доения "горошины" и иные закупорки сосков были частым
явлением. Причиной могли быть кусочки молочного камня, крохотные опухоли,
повреждения выстилающей ткани соска и еще всякая всячина. Крайне
увлекательная, хотя и весьма узкая область, и к корове я направился с живым
интересом.
Впрочем, я был еще на некотором расстоянии от нее, когда мистер
Стоукилл положил мне ладонь на плечо.
— Погодите, мистер Хэрриот, не трогайте ее пока, не то она вас лягнет.
Очень у нее норов подлый. Погодите минутку, я ее привяжу.
— Хорошо, — сказал я, — только веревку дайте мне.
— Да лучше бы я сам...-- начал он нерешительно.
— Нет-нет, мистер Стоукилл, не затрудняйтесь. Я отлично знаю, как
помешать корове брыкаться, — сказал я сдержанно. — Будьте добры, дайте мне
веревку.
— Да ведь... она такая... Брыкается почище лошади. Удойная, это верно,
да только...
— Не беспокойтесь, — уронил я с улыбкой. — У меня она не порезвится.
Я начал разматывать веревку. Приятно было показать, что я умею
обращаться с животными, хотя диплом получил всего несколько месяцев назад. К
тому же не так уж часто нас предупреждают, что корова склонна брыкаться.
Однажды корова лягнула меня так, что я отлетел к противоположной стене, а
фермер сказал только: "Уж такая у нее привычка".
Да, хорошо, когда тебя предупредили! Я опоясал корову веревкой перед
выменем и туго затянул скользящую петлю. Точно так, как нас учили в
колледже. Она была рыжей, шортгорнской породы, с косматой головой и, когда я
нагнулся, поглядела на меня с задумчивым интересом.
— Ничего, ничего, милуша, — сказал я ласково, подлез под нее и
осторожно потянул сосок. Брызнула струйка, другая, и что-то закупорило
канал. А, вот она! Довольно-таки большая, но движется свободно. Можно будет
выдавить наружу, не разрезая замыкающую мышцу.
Я взялся за сосок покрепче, потянул посильнее, и тотчас раздвоенное
копыто ударило меня по колену, как развернувшаяся стальная пружина. Коленная
чашечка не приспособлена для того, чтобы ее лягали, и несколько минут я
прыгал по коровнику, шепотом ругаясь на чем свет стоит.
Старый фермер виновато ходил за мной.
— Вы уж простите, мистер Хэрриот. Такой у нее подлый нрав. Дайте-ка
лучше мне...
Я предостерегающе поднял ладонь:
— Нет, мистер Стоукилл! Я уже надел на нее веревку. Просто затянул
недостаточно туго.
Я подковылял к корове, распустил узел, а потом налег на веревку с такой
силой, что у меня потемнело в глазах. Когда я кончил, живот у нее
приподнялся и она обзавелась талией, словно затянутая в рюмочку модница
былых времен.
— Тут уж ты не попляшешь! — буркнул я и снова нагнулся к вымени. Раза
два брызнуло молоко, затем помеха снова закупорила выход, и в отверстии
показалось что-то беловато-розовое. Еще чуть-чуть нажать, и я выковыряю его
иглой от шприца, которую держал наготове. Я вздохнул всей грудью и нажал.
На этот раз копыто впечаталось в лодыжку. Ей уже не удалось поднять его
повыше, но боль была такой же отчаянной. Я сел на табуретку для доения,
засучил штанину и поглядел на лоскуток кожи, который свисал, точно флажок, у
конца длинной ссадины, оставленной копытом.
— Да хватит с вас, молодой человек! — Мистер Стоукилл снял с коровы
веревку и сочувственно поглядел на меня. — Обычным манером с ней не
совладать. Я же ее дважды в день дою, так уж знаю.
Он принес засаленный плужный ремень, несомненно бывший в частом
употреблении, и затянул его на заплюсневом суставе неугомонной коровы. На
другом конце ремня был крюк, и старик зацепил его за кольцо, ввинченное в
стену. Ремень туго натянулся, сдвинув ногу чуть-чуть назад.

Старик кивнул:
— Вот теперь попробуйте.
Отдавшись на волю судьбы, я снова ухватил сосок. Но корова словно бы
поняла, что проиграла, и ни разу даже не пошевельнулась, пока я выдавливал и
выковыривал "горошину", которая оказалась молочным камнем. Стояла как
миленькая и ничего не могла поделать!
— Спасибо, молодой человек, спасибо вам! — сказал старик. — Какой
увесистый! Он мне сильно мешал. А главное, не разобрать было, что это такое.
— Он поднял палец: — И последняя для вас работенка. Телушка. Что-то у нее
с животом неладно, мне кажется. Видел ее вчера вечером, ее маленько раздуло.
Она у меня в сарае.
Я надел шубу, и мы вышли наружу, ветер набросился на нас с ликующей
свирепостью. Лицо мне полоснуло как ножом, нос сразу замерз, глаза
заслезились, и я укрылся за углом конюшни.
— Где телка? — с трудом выговорил я.
Мистер Стоукилл ответил не сразу. Он закуривал сигарету, словно не
замечая ярости стихий. Защелкнув крышку старой медной зажигалки, он указал
большим пальцем:
— А за дорогой. Вон там.
Я посмотрел в направлении его пальца через занесенные стенки на узкую
расчищенную полоску шоссе между белыми валами и на крутой склон, ровная
белизна которого уходила к свинцовым тучам. То есть ровная, если не считать
крохотного строения, серого каменного пятнышка в поднебесье, где в сотнях
футов над нами склон переходил в широкую плоскую вершину.
— Извините, — пробормотал я, все так же прижимаясь к стене. — Я не
вижу.
Старик, спокойно стоя лицом к ветру, удивленно взглянул на меня:
— Не видите? Да вон же сарай! Так и торчит!
— Сарай?-- я ткнул дрожащим пальцем. — Вон то строение? И телка там?
Да не может быть!
— Там, там. Молодняк я держу повыше.
— Но... но... — язык отказывался меня слушаться. — Нам же туда не
подняться. Снега намело выше пояса.
Он неторопливо выпустил дым из ноздрей.
— Еще как поднимемся, будьте спокойны. Вот погодите чуток.
Он скрылся в конюшне, и, подождав минуту-другую, я заглянул внутрь.
Старик седлал толстого каурого жеребчика. Я с удивлением смотрел, как он
вывел конька наружу, не без труда влез на ящик и взгромоздился в седло.
Поглядев на меня с этой высоты, он бодро взмахнул рукой:
— Поехали! Вы все с собой нужное взяли?
В полном недоумении я рассовал по карманам бутылку с микстурой от
газов, пробойник с гильзой, пакет с препаратом горечавки желтой и стрихнина.
А мозг тупо сверлила мысль, что на холм мне никогда не взобраться.
По ту сторону шоссе в снежном валу был прокопан проход, и мистер
Стоукилл направил в него конька, а я кое-как плелся следом, уныло поглядывая
на бесконечную белую крутизну впереди. Мистер Стоукнлл обернулся.
— Хватайтесь за хвост, — сказал он.
— Простите?
— За хвост хватайтесь.
Как во сне я сжал жесткие волосы.
— Да не так. Обеими руками, — терпеливо объяснил фермер.
— Вот так?
— Молодец! А теперь держитесь крепче.
Он прищелкнул языком, конек решительно затрусил вперед, а за ним и я.
И все оказалось так просто! Мир проваливался вниз у нас из-под ног, а
мы возносились все выше. И, откидываясь, я с наслаждением смотрел, как
развертываются извивы узкой долины, и вот уже открылась вторая, поперечная,
а за ней белые холмы огромными белыми волнами вздымались к черным тучам.
У сарая фермер спешился.
— Все в порядке, молодой человек?
— Все в порядке, мистер Стоукилл.
Входя следом за ним в сарай, я улыбнулся. Старик как-то сказал мне, что
оставил школу в двенадцать лет. Ну а я почти все двадцать четыре года моей
жизни провел в учебных заведениях. Но вспоминая последние часы, я должен был
признать, что, конечно, могу похвастать книжной премудростью, однако знаний
у него больше.

11

На рождество мне всякий раз вспоминается одна кошка.
В первый раз я увидел ее однажды осенью, когда приехал посмотреть
какую-то из собак миссис Эйнсворт и с некоторым удивлением заметил на
коврике перед камином пушистое черное существо.
— А я и не знал, что у вас есть кошка, — сказал я.
Миссис Эйнсворт улыбнулась:
— Она вовсе не наша. Это Дебби.
— Дебби?

— Да. То есть это мы так ее называем. Она бездомная. Приходит к нам
раза два-три в неделю, и мы ее подкармливаем. Не знаю, где она живет, но,
по-моему, на одной из ферм дальше по шоссе.
— А вам не кажется, что она хотела бы у вас остаться?
— Нет,-- миссис Эйнсворт покачала головой, — это очень деликатное
создание. Она тихонько входит, съедает, что ей дают, и тут же исчезает. В
ней есть что-то трогательное, но держится она крайне независимо.
Я снова взглянул на кошку.
— Но ведь сегодня она пришла не только чтобы поесть?
— Вы правы. Как ни странно, она время от времени проскальзывает в
гостиную и несколько минут сидит перед огнем. Так, словно устраивает себе
праздник.
— Да... понимаю...
Несомненно, в позе Дебби было что-то необычное. Она сидела совершенно
прямо на мягком коврике перед камином, в котором рдели и полыхали угли. Но
она не свернулась клубком, не умывалась — вообще, не делала ничего такого,
что делают в подобном случае все кошки,-- а лишь спокойно смотрела перед
собой. И вдруг тусклый мех, тощие бока подсказали мне объяснение. Это было
особое событие в ее жизни, редкое и чудесное: она наслаждалась уютом и
теплом, которых обычно была лишена.
Пока я смотрел на нее, она встала и бесшумно выскользнула из комнаты.
— Вот так всегда, — миссис Эйнсворт засмеялась. — Дебби никогда не
сидит тут больше, чем минут десять, а потом исчезает.
Миссис Эйнсворт — полная симпатичная женщина средних лет — была таким
клиентом, о каких мечтают ветеринары: состоятельная заботливая владелица
трех избалованных бассетов. Достаточно было, чтобы привычно меланхолический
вид одной из собак стал чуть более скорбным, и меня тут же вызывали. Сегодня
какая-то из них раза два почесала лапой за ухом, и ее хозяйка в панике
бросилась к телефону.
Таким образом, мои визиты к миссис Эйнсворт были частыми, но не
обременительными, и мне представлялось много возможностей наблюдать за
странной кошечкой. Однажды я увидел, как она изящно лакала из блюдечка,
стоявшего у кухонной двери. Пока я разглядывал ее, она повернулась и легкими
шагами почти проплыла по коридору в гостиную.
Три бассета вповалку похрапывали на каминном коврике, но, видимо, они
уже давно привыкли к Дебби: два со скучающим видом обнюхали ее, а третий
просто сонно покосился в ее сторону и снова уткнул нос в густой ворс.
Дебби села между ними в своей обычной позе и сосредоточенно уставилась
на полыхающие угли. На этот раз я попытался подружиться с ней и, осторожно
подойдя, протянул руку, но она уклонилась. Однако я продолжал терпеливо и
ласково разговаривать с ней, и в конце концов она позволила мне тихонько
почесать ее пальцем под подбородком. В какой-то момент она даже наклонила
голову и потерлась о мою руку, но тут же ушла. Выскользнув за дверь, она
молнией метнулась вдоль шоссе, юркнула в пролом в изгороди, раза два
мелькнула среди гнущейся под дождем травы и исчезла из виду.
— Интересно, куда она ходит? — пробормотал я.
— Вот этого-то нам так и не удалось узнать, — сказала миссис
Эйнсворт, незаметно подойдя ко мне.
Миновало, должно быть, три месяца, и меня даже стала несколько
тревожить столь долгая бессимптомность бассетов, когда миссис Эйнсворт вдруг
мне позвонила.
Было рождественское утро, и она говорила со мной извиняющимся тоном:
— Мистер Хэрриот, пожалуйста, простите, что я беспокою вас в такой
день. Ведь в праздники всем хочется отдохнуть.
Но даже вежливость не могла скрыть тревоги, которая чувствовалась в ее
голосе.
— Ну что вы, — сказал я. — Которая на сей раз?
— Нет-нет, это не собаки... а Дебби.
— Дебби? Она сейчас у вас?
— Да, но с ней что-то очень неладно. Пожалуйста, приезжайте сразу же.
Пересекая рыночную площадь, я подумал, что рождественский Дарроуби
словно сошел со страниц Диккенса. Снег толстым ковром укрыл булыжник
опустевшей площади, фестонами свешивается с крыш поднимающихся друг над
другом домов, лавки закрыты, а в окнах цветные огоньки елок манят теплом и
уютом.
Дом миссис Эйнсворт был щедро украшен серебряной мишурой и остролистом;
на серванте выстроились ряды бутылок, а из кухни веяло ароматом индейки,
начиненной шалфеем и луком. Но в глазах хозяйки, пока мы шли по коридору, я
заметил жалость и грусть.
В гостиной я действительно увидел Дебби, но на этот раз все было иначе.
Она не сидела перед камином, а неподвижно лежала на боку, и к ней прижимался
крохотный совершенно черный котенок.
Я с недоумением посмотрел на нее:
— Что случилось?
— Просто трудно поверить, — ответила миссис Эйнсворт. — Она не
появлялась у нас уже несколько недель, а часа два назад вдруг вошла на кухню
с котенком в зубах. Она еле держалась на ногах, но донесла его до гостиной и
положила на коврик. Сначала мне это даже показалось забавным. Но она села
перед камином и против обыкновения просидела так целый час, а потом легла и
больше не шевелилась.

Я опустился на колени и провел ладонью по шее и ребрам кошки. Она стала
еще более тощей, в шерсти запеклась грязь. Она даже не попыталась отдернуть
голову, когда я осторожно открыл ей рот. Язык и слизистая были ненормально
бледными, губы — холодными как лед, а когда я оттянул веко и увидел
совершенно белую конъюнктиву, у меня в ушах словно раздался похоронный звон.
Я ощупал ее живот, заранее зная результат, и поэтому, когда мои пальцы
сомкнулись вокруг дольчатого затвердения глубоко внутри брюшной полости, я
ощутил не удивление, а лишь грустное сострадание. Обширная лимфосаркома.
Смертельная и неизлечимая. Я приложил стетоскоп к сердцу и некоторое время
слушал слабеющие частые удары. Потом выпрямился и сел на коврик, рассеянно
глядя в камин и ощущая на своем лице тепло огня.
Голос миссис Эйнсворт донесся словно откуда-то издалека:
— Мистер Хэрриот, у нее что-нибудь серьезное?
Ответил я не сразу.
— Боюсь, что да. У нее злокачественная опухоль. — Я встал — К
сожалению, я ничем не могу ей помочь.
Она ахнула, прижала руку к губам и с ужасом посмотрела на меня.
Потом сказала дрогнувшим голосом:
— Ну так усыпите ее. Нельзя же допустить, чтобы она мучилась.
— Миссис Эйнсворт, — ответил я, — в этом нет необходимости. Она
умирает. И уже ничего не чувствует.
Мисисс Эйнсворт быстро отвернулась и некоторое время пыталась
справиться с собой. Это ей не удалось, и она опустилась на колени рядом с
Дебби.
— Бедняжка! — плача, повторяла она и гладила кошку по голове, а слезы
струились по ее щекам и падали на свалявшуюся шерсть — Что она, должно
быть, перенесла! Наверное, я могла бы ей помочь — и не помогла.
Несколько секунд я молчал, сочувствуя ее печали, столь не вязавшейся с
праздничной обстановкой в доме.
— Никто не мог бы сделать для нее больше, чем вы. Никто не мог быть
добрее.
— Но я могла бы оставить ее здесь, где ей было бы хорошо. Когда я
подумаю, каково ей было там, на холоде, безнадежно больной... И котята...
Сколько у нее могло быть котят?
Я пожал плечами.
— Вряд ли мы когда-нибудь узнаем. Не исключено, что только этот один.
Ведь случается и так. Но она принесла его вам, не правда ли?
— Да, верно... Она принесла его мне... она принесла его мне.
Миссис Эйнсворт наклонилась и подняла взъерошенный черный комочек. Она
разгладила пальцем грязную шерстку, и крошечный ротик раскрылся в беззвучном
"мяу".
— Не правда ли, странно? Она умирала и принесла своего котенка сюда.
Как рождественский подарок.
Наклонившись, я прижал руку к боку Дебби. Сердце не билось.
Я посмотрел на миссис Эйисворт.
— Она умерла.
Оставалось только поднять тельце, совсем легкое, завернуть его в
расстеленную на коврике тряпку и отнести в машину.
Когда я вернулся, миссис Эйнсворт все еще гладила котенка. Слезы на ее
щеках высохли, и, когда она взглянула на меня, ее глаза блестели.
— У меня еще никогда не было кошки, — сказала она.
Я улыбнулся:
— Мне кажется, теперь она у вас есть.
И в самом, деле, у миссис Эйнсворт появилась кошка. Котенок быстро
вырос в холеного красивого кота с неуемным веселым нравом, а потому и
получил имя Буян. Он во всем был противоположностью своей робкой маленькой
матери. Полная лишений жизнь бродячего кота была не для него — он вышагивал
по роскошным коврам Эйнсвортов, как король, а красивый ошейник, который он
всегда носил, придавал ему особую внушительность.
Я с большим интересом наблюдал за его прогрессом, но случай, который
особенно врезался мне в память, произошел на рождество, ровно через год
после его появления в доме.
У меня, как обычно, было много вызовов. Я не припомню ни единого
рождества без них — ведь животные не считаются с нашими праздниками... Но с
годами я перестал раздражаться и философски принял эту необходимость.
Как-никак после такой вот прогулки на морозном воздухе по разбросанным на
холмах сараям я примусь за свою индейку с куда большим аппетитом, чем
миллионы моих сограждан, посапывающих в постелях или дремлющих у каминов.
Аппетит подогревали и бесчисленные аперитивы, которыми усердно угощали меня
гостеприимные фермеры.
Я возвращался домой, уже несколько окутанный розовым туманом. Мне
пришлось выпить не одну рюмку виски, которое простодушные йоркширцы наливают
словно лимонад, а напоследок старая миссис Эрншоу преподнесла мне стаканчик
домашнего вина из ревеня, которое прожгло меня до пят. Проезжая мимо дома
миссис Эйнсворт, я услышал ее голос:
— Счастливого рождества, мистер Хэрриот!

Она провожала гостя и весело помахала мне рукой с крыльца:
— Зайдите выпейте рюмочку, чтобы согреться.
В согревающих напитках я не нуждался, но сразу же свернул к тротуару.
Как и год назад, дом был полон праздничных приготовлений, а из кухни
доносился тот же восхитительный запах шалфея и лука, от которого у меня
сразу засосало под ложечкой. Но на этот раз в доме царила не печаль — в нем
царил Буян.
Поставив уши торчком, с бесшабашным блеском в глазах он стремительно
наскакивал на каждую собаку по очереди, слегка ударял лапой и молниеносно
удирал прочь.
Миссис Эйнсворт засмеялась:
— Вы знаете, он их совершенно замучил! Не дает ни минуты покоя!
Она была права. Для бассетов появление Буяна было чем-то вроде
вторжения жизнерадостного чужака в чопорный лондонский клуб. Долгое время их
жизнь была чинной и размеренной: неторопливые прогулки с хозяйкой, вкусная
обильная еда и тихие часы сладкого сна на ковриках и в креслах. Один
безмятежный день сменялся другим... И вдруг появился Буян.
Я смотрел, как он бочком подбирается к младшей из собак, поддразнивая
ее, но когда он принялся боксировать обеими лапами, это оказалось слишком
даже для бассета. Пес забыл свое достоинство, и они с котом сплелись, словно
два борца.
— Я сейчас вам кое-что покажу.
С этими словами миссис Эйнсворт взяла с полки твердый резиновый мячик и
вышла в сад. Буян кинулся за ней. Она бросила мяч на газон, и кот помчался
за ним по мерзлой траве, а мышцы так и перекатывались под его глянцевой
черной шкуркой. Он схватил мяч зубами, притащил назад, положил у ног хозяйки
и выжидательно посмотрел на нее.
Я ахнул. Кот, носящий поноску!
Бассеты взирали на все это с презрением. Ни за какие коврижки не
снизошли бы они до того, чтобы гоняться за мячом. Но Буян неутомимо
притаскивал мяч снова и снова.
Миссис Эйнсворт обернулась ко мне:
— Вы когда-нибудь видели подобное?
— Нет, — ответил я. — Никогда. Это необыкновенный кот.
Миссис Эйнсворт схватила Буяна на руки, и мы вернулись в дом. Она,
смеясь, прижалась к нему лицом, а кот мурлыкал, изгибался и с восторгом
терся о ее щеку.
Он был полон сил и здоровья, и, глядя на него, я вспомнил его мать.
Неужели Дебби, чувствуя приближение смерти, собрала последние силы, чтобы
отнести своего котенка в единственное известное ей место, где было тепло и
уютно, надеясь, что там о нем позаботятся? Кто знает...
По-видимому, не одному мне пришло в голову такое фантастическое
предположение. Миссис Эйнсворт взглянула на меня, и, хотя она улыбалась, в
ее глазах мелькнула грусть.
— Дебби была бы довольна, — сказала она.
Я кивнул.
— Конечно. И ведь сейчас как раз год, как она принесла его вам?
— Да. — Она снова прижалась к Буяну лицом. — Это самый лучший
подарок из всех, какие я получала на рождество.

12

Я лениво перебирал утреннюю почту. Обычная стопка счетов, оповещений,
красочные описания новых лекарств — они давно уже утратили прелесть новизны
и я даже не просматривал их. Но почти в самом низу стопки я обнаружил нечто
необычное: элегантный конверт из толстой тисненой бумаги, адресованный мне
лично. Я вскрыл его, извлек карточку с золотой каймой и торопливо прочел ее.
Пряча карточку во внутренний карман, я почувствовал, что краснею.
Зигфрид кончил подсчитывать утренние визиты и поглядел на меня.
— Почему у вас такой виноватый вид, Джеймс? Ваши прошлые грехи нашли
вас? Что это? Письмо от негодующей мамаши?
— Ну ладно, — пристыженно сказал я и протянул ему карточку. —
Смейтесь сколько хотите. Все равно же вы узнаете.
Сохраняя полную невозмутимость, Зигфрид прочел вслух; "Трики будет
очень рад видеть у себя дядю Хэрриота в пятницу 5 февраля. Напитки и танцы".
Он поднял глаза и сказал без тени иронии:
— Как мило, правда? Согласитесь, это, бесспорно, один из самых
любезных китайских мопсов в Англии. Ему недостаточно одарять вас селедками,
помидорами и табаком, он приглашает вас на званый вечер!
Я выхватил у него карточку и спрятал ее подальше.
— Ну хорошо, хорошо. Но как мне поступить?
— Как поступить? Немедленно садитесь и строчите благодарность за
приглашение: "Ах, я, конечно, не премину быть у вас пятого февраля". Званые
вечера миссис Памфри пользуются большой славой. Горы редких деликатесов,
реки шампанского. Ни в коем случае не упускайте такой возможности.
— И там будет много народу? — спросил я, шаркая ногами по полу.
Зигфрид хлопнул себя ладонью по лбу.

— Конечно, там будет много народу! А как вы думаете? Или вы полагали,
что проведете вечер в обществе одного Трики?.. Выпьете с ним пару пива и
станцуете медленный фокстрот? Нет, там соберутся сливки графства при всех
регалиях, но, держу пари, самым почетным гостем будет дядя Хэрриот. А
почему? А потому, что остальных-то пригласила миссис Памфри, но вас
пригласил лично сам Трики.
— Ну хватит, — простонал я. — Я же никого там не знаю и буду весь
вечер торчать в одиночестве. У меня нет приличного выходного костюма. Лучше
я не поеду.
Зигфрид встал и отечески положил руку мне на плечо.
— Дорогой мой, не трепыхайтесь. Напишите, что принимаете приглашение,
а потом отправляйтесь в Бротон и возьмите напрокат вечерний костюм. И
торчать в одиночестве вам долго не придется: светские девицы будут драться
за удовольствие потанцевать с вами. — Он еще раз похлопал меня по плечу и
направился к двери, но потом озабоченно обернулся: — И ради всего святого,
не пишите миссис Памфри. Адресуйте письмо прямо Трики, не то вы все
погубите.
Когда вечером 5 февраля я позвонил в дверь миссис Памфри, меня
раздирали противоположные чувства. Вслед за горничной я прошел в холл и в
дверях залы увидел миссис Памфри, которая здоровалась с входящими гостями. В
зале с бокалами и рюмками в руках стояли элегантно одетые дамы и
джентльмены. Оттуда доносился приглушенный гул светских разговоров, на меня
пахнуло атмосферой утонченности и богатства. Я поправил взятый напрокат
галстук, глубоко вздохнул и стал ждать своей очереди.
Миссис Памфри вежливо улыбалась, пожимая руки супружеской пары, но,
увидев погади них меня, она вся просияла.
— Ах, мистер Хэрриот, как мило, что вы приехали! Трики был в таком
восторге, получив ваше письмо... Мы сейчас же пойдем с вами к нему! — И она
повела меня через холл, объясняя шепотом: — Он в малой гостиной. Говоря
между нами, званые вечера ему прискучили, но он очень рассердится, если я не
приведу вас к нему хотя бы на минутку.
Трики лежал, свернувшись в кресле у горящего камина. При виде меня он
вспрыгнул на спинку кресла, радостно тявкая, и его широкий смеющийся рот
растянулся до ушей. Уклоняясь от его попыток облизать мне лицо, я заметил на
ковре две фарфоровые миски. В одной лежали рубленые цыплята — не меньше
фунта, а другая была полна накрошенных бисквитов.
— Миссис Памфри! — грозно воскликнул я, указывая на миски.
Бедная женщина прижала руку ко рту и попятилась.
— Простите меня, пожалуйста, — сказала она жалобно, глядя на меня
виноватыми глазами. — Это ведь праздничное угощение, потому что он весь
вечер будет один. И погода такая холодная! — Она стиснула руки и умоляюще
посмотрела на меня.
— Я вас прощу, — сказал я сурово, — если вы оставите ровно половину
цыплят, а бисквиты уберете совсем.
Понурившись, как нашалившая девочка, она исполнила мое требование, и я
не без сожаления простился с Трики. День был тяжелый, и от долгих часов,
проведенных на холоде, меня клонило ко сну. Небольшая комната, где пылал
огонь, а свет был пригашен, показалась мне куда приятнее шумной сверкающей
залы, и я с радостью подремал бы тут часок-другой с Трики на коленях. Но
миссис Памфри уже вела меня назад.
— А теперь я познакомлю вас с моими друзьями.
Мы вошли в залу, озаренную тремя хрустальными люстрами, свет которых
ослепительно отражался от кремовых с золотом стен, увешанных зеркалами. Мы
переходили от группы к группе, и я ежился от смущения, потому что миссис
Памфри каждый раз называла меня "милым добрым дядей моего Трики". Но либо
это были люди чрезвычайно благовоспитанные, либо они давно привыкли к
чудачествам хозяйки — во всяком случае, выслушивали они это сообщение с
полной невозмутимостью.
У одной из стен настраивали инструменты пятеро музыкантов, среди гостей
сновали официанты в белых куртках, держа подносы, уставленные напитками и
закусками. Миссис Памфри остановила одного из них.
— Франсуа, шампанское этому джентльмену.
— Слушаю, мадам, — и он подставил мне свой поднос.
— Нет, нет, не эти! Большой бокал!
Франсуа поспешил прочь и тотчас вернулся с чем-то вроде суповой тарелки
на хрустальной ножке. Этот сосуд был до краев полон пенящимся шампанским.
— Франсуа!
— Мадам?
— Это мистер Хэрриот. Посмотрите на него внимательно.
Официант обратил на меня пару грустных, как у спаниеля, глаз и
несколько секунд созерцал мою физиономию.
— Пожалуйста, поухаживайте за ним. Последите, чтобы бокал у него был
полон и чтобы он не остался голодным.
— Разумеется, мадам! — Он поклонился и отошел.
Я погрузил лицо в ледяное шампанское, а когда поднял голову, рядом
стоял Франсуа и держал передо мной поднос бутербродов с копченой лососиной.

И так продолжалось весь вечер. Франсуа то и дело возникал возле меня,
наливая мой бокал или предлагая очередной деликатес.
Я ел, пил, танцевал, болтал — и вечер промелькнул, как одна минута. Я
уже надел пальто и прощался в холле с миссис Памфри, но тут передо мной
опять появился Франсуа с чашкой горячего бульона. По-видимому, он опасался,
как бы я по дороге домой не ослабел от голода.
Когда я допил бульон, миссис Памфри сказала:
— А теперь вы должны пойти пожелать Трики спокойной ночи. Он никогда
мне не простит, если вы к нему не заглянете.
Мы пошли в малую гостиную, и песик, зевнув из глубин мягкого кресла,
завилял хвостом. Миссис Памфри умоляюще положила руку мне на локоть.
— Раз уж вы здесь, то, может быть, вы будете так добры и посмотрите
его коготки. Меня тревожит, не слишком ли они длинны.
Я одну за другой поднял и осмотрел все четыре лапки, а Трики лениво
лизал мне пальцы.
— Никаких причин тревожиться нет. Они совершенно нормальны.
— Ах, благодарю вас. Я вам чрезвычайно признательна. Но теперь вам
нужно помыть руки.
В знакомой ванной с эмалевыми рыбами по стенам и раковинами цвета
зеленоватой морской воды, туалетным столиком и флаконами на стеклянных
полках я подставил руки под горячую струю. Рядом лежало предназначенное
только для меня полотенце и обычный свежий кусок мыла, которое легко
пенилось и пахло дорогими духами. Заключительный штрих блаженного вечера.
Несколько часов среди роскоши, света и тепла. С воспоминаниями о них я
вернулся в Скелдейл-Хаус.
Я лег, погасил свет и вытянулся на спине. В ушах у меня все еще звучала
музыка, и я уже снова унесся в бальный зал, как вдруг зазвонил телефон.
— Это Аткинсон с фермы Бек, — произнес далекий голос.-- Свинья у меня
никак не разродится. С вечера тужится. Вы приедете?
Кладя трубку, я взглянул на часы. Без малого два. Меня охватила тупая
злоба. Поросящаяся свинья — после шампанского, копченой лососины и
сухариков с черным бисером икры! И ферма Бек, одна из самых
неблагоустроенных ферм в округе. Это нечестно!
В полусне я стащил с себя пижаму и натянул рубашку. Сдернув со стула
жесткие вельветовые брюки, предназначенные для черной работы, я старательно
отвел глаза от взятого напрокат вечернего костюма, висевшего на плечиках в
гардеробе. Ощупью я пробрался через нескончаемый сад в гараж. В черном мраке
двора я зажмурился, и вокруг вновь засияли люстры, заиграла музыка,
засверкали зеркала.
До фермы Бек было всего две мили. Она находилась в лощине, и зимой
вокруг стояло море жидкой грязи. Я вылез из машины и захлюпал по грязи к
крыльцу. На мой стук никто не отозвался. Я побрел к хозяйственным постройкам
в другой стороне и открыл дверь коровника. В лицо ударил теплый сладкий
коровий запах, и я прищурился на огонек в дальнем конце, где маячила
какая-то фигура.
Я прошел мимо темного ряда коров, которые неподвижно стояли почти бок о
бок, разделенные только сломанными перегородками, и мимо громоздящихся за
ними навозных куч. Мистер Аткинсон считал, что часто чистить коровник не
следует.
Спотыкаясь на неровностях пола, разбрызгивая лужи мочи, я добрался до
дальнего угла, где с помощью снятой калитки был отгорожен закуток. В
полумраке смутно белела свинья, лежащая на скудной соломенной подстилке.
Свинья не шевелилась, только подрагивали бока. Пока я смотрел, она вдруг
задержала дыхание и напряглась. Через несколько секунд это повторилось.
Мистер Аткинсон встретил меня без особенного восторга. Человек уже
пожилой, он не брился по меньшей мере неделю, а голову его венчала древняя
шляпа с обвислыми полями. Он привалился к стене, сгорбив плечи. Одна рука
была глубоко засунута в рваный карман, другая сжимала велосипедный фонарик с
уже почти севшей батарейкой.
— И это весь свет, который тут есть? — спросил я.
— А как же, — ответил мистер Аткинсон с видимым удивлением. Он
перевел взгляд с фонарика на меня, словно спрашивая: "Какого еще рожна ему
нужно?"
— Ну так посветим, — сказал я и направил луч на мою пациентку.--
Совсем молодая свинья? "
— Куда моложе. Первый опорос.
Свинья снова напряглась, задрожала и замерла.
— Что-то там застряло, — сказал я. — Вы не принесете мне ведро
горячей воды, мыло и полотенце?
— Горячей воды нету. Плиту давно загасили.
— Ну хорошо, принесите, что у вас есть.
Фермер застучал каблуками по булыжнику, забрав с собой фонарик, и в
темноте снова зазвучала музыка. Вальс Штрауса, и я вновь закружился с леди
Фрэнсуик, молоденькой блондинкой, и она смеялась, когда я ее завертел. Я
видел ее белые плечи, блеск бриллиантовой нитки на ее шее, мелькающие вокруг
зеркала.

Шаркая, вернулся мистер Аткинсон и со стуком поставил на пол ведро. Я
окунул палец в воду. Она была ледяной. А ведро честно служило уже много лет:
того и гляди обдерешь руки о зазубренные края.
Я быстро сбросил куртку и рубашку, со свистом втянув воздух, когда мне
в спину подло ударил холодный сквозняк.
— Мыло, пожалуйста, — проговорил я сквозь сжатые зубы.
— В ведерке.
Погрузив руку выше локтя, я пошарил на дне, и мои пальцы наткнулись на
какой-то круглый предмет величиной с теннисный мяч. Я вытащил его и оглядел.
Он был твердым, гладким и весь в крапинках, как обкатанный голыш на морском
берегу. Я оптимистически принялся тереть его между ладонями и намыливать
руки по плечи, ожидая, что они покроются пеной. Но мыло оказалось стойким.
Попросить другой кусок я не рискнул, опасаясь, что в этом опять будет
усмотрен глупый каприз, а просто взял фонарик и побрел через коровник во
двор. Резиновые сапоги чмокали в грязи, грудь покрылась гусиной кожей. Стуча
зубами, я шарил в багажнике, пока не нашел банку с антисептическим кремом.
В закутке я обмазал руку кремом, встал на колени позади свиньи и
осторожно ввел пальцы. Мало-помалу вся кисть, а потом и локоть исчезли
внутри свиньи, и мне пришлось лечь на бок. Камни были холодными и мокрыми,
но я позабыл обо всем, потому что мои пальцы чего-то коснулись. Это оказался
крохотный хвостик. Почти поперечное положение: довольно крупный поросенок
застрял как пробка в бутылке.
Одним пальцем я отгибал задние ножки, пока не сумел ухватить их и
вытащить поросенка.
— Все из-за него. Боюсь, он погиб — слишком долго его там сдавливало.
Однако другие, может быть, живы. Сейчас проверим.
Я снова намазал руку. Погрузив ее почти по плечо, я у самого зева матки
нащупал еще одного поросенка, дотронулся до его мордочки... и мне в палец
впились крохотные, но очень острые зубы.
Я испустил невольный вопль и взглянул на фермера с моего каменного
ложа:
— Ну этот, во всяком случае, жив. Сейчас я его вытащу.
Но у поросенка было на этот счет свое мнение. Он не проявил ни
малейшего желания покинуть теплый приют, и едва мне удавалось зажать между
пальцами его скользкую ножку, как он ее тут же выдергивал. После двух минут
такой игры руку мне свела судорога. Я расслабился, откинулся на булыжник, не
извлекая руки, закрыл глаза и мгновенно очутился на балу, в тепле, под
потоками яркого света. Я держал свой огромный бокал, а Франсуа лил в него
шампанское; и вот я уже снова кружусь в вальсе совсем рядом с оркестром, а
дирижер улыбается мне и кланяется, словно всю жизнь ждал встречи со мной.
Я улыбнулся в ответ, но лицо дирижера куда-то уплыло. На меня
бесстрастно смотрел мистер Аткинсон, а луч фонарика, освещавший его снизу,
придавал зловещий вид его небритым щекам и косматым бровям.
Я заставил себя очнуться и оторвал щеку от пола. Только этого не
хватало — уснуть во время работы! То ли я очень устал, то ли шампанское не
выветрилось до конца. Я снова напряг руку, крепко зажал ножку, и поросенок,
как ни упирался, вынужден был появиться на свет. Впрочем, он тут же смирился
со случившимся и философски засеменил вокруг материнской ноги к соскам.
— Она не тужится, — сказал я. — Прошло столько времени, она совсем
измучилась. Придется сделать ей укол.
Еще один мучительный переход по грязи до машины, инъекция питуитрина в
бедро родильницы, и минуту-другую спустя начались сильные схватки.
Препятствий больше не было, и вскоре на соломе заворочался розовый
поросенок, за ним почти без перерыва второй, третий...
— Как с конвейера сходят, — сказал я. Мистер Аткинсон буркнул что-то
невнятное.
Всего родилось восемь поросят, и фонарик почти совсем уже перестал
светить, когда вышла темная масса последа.
Я потер замерзшие плечи.
— Ну вот и все.
Меня пробирала дрожь. Не знаю, сколько времени я простоял, созерцая
чудо, которое никогда не может приесться: как новорожденные поросята встают
на ножки и сами находят путь к длинному двойному ряду сосков, а мать
полегоньку поворачивается, чтобы поудобнее подставить их голодным ртам
своего первого потомства.
Поскорее одеться! Я еще раз попробовал намылиться этим куском мрамора,
но победа снова осталась за мылом. Меня заинтриговала мысль: от деда или от
прадеда получили его в наследство нынешние владельцы? Моя правая щека и весь
правый бок покрылись коростой липкого сохнущего навоза. Я отодрал, что мог,
ногтями, а потом ополоснулся стылой водой из ведра.
— Есть у вас полотенце? — спросил я, стуча зубами.
Мистер Аткинсон безмолвно протянул мне мешок с навозной коркой по
краям, душно пахнущий отрубями, которые в нем когда-то хранились. Я принялся
растирать им грудь, и, пока ее запудривала затхлая мучная пыль, последние
пузырьки шампанского унеслись в щели крыши и грустно лопнули в ночном мраке.

Я натянул рубашку на шершавую спину с ощущением, что вернулся в
собственный мир. Застегнув куртку, я подобрал шприц, флакон с питуитрином и
вышел из закутка. Но перед тем как уйти, я обернулся. Велосипедный фонарик
давал теперь света не больше, чем раскаленный уголек, и мне пришлось
перегнуться через загородку, чтобы увидеть рядок поросят, энергично и
сосредоточенно сосущих мать. Свинья осторожно переменила позу и хрюкнула. С
величайшим удовлетворением.
Да, я вернулся в мой мир, и это было хорошо. Я проехал море жидкой
глины и поднялся на холм, где мне пришлось вылезти из машины, чтобы открыть
ворота. В лицо мне ударил ветер, несущий холодный свежий запах заиндевелой
травы. Я постоял там, глядя на темные луга и перебирая в уме события
минувшей ночи. Мне вспомнились школьные дни и пожилой джентльмен,
беседовавший с нами о выборе профессии. Он сказал: "Если вы решите стать
ветеринаром, то богатым не будете никогда, но зато жизнь у вас будет
интересная и полная разнообразия".
Я расхохотался и, садясь в машину, продолжал посмеиваться. Он знал, о
чем говорил. Разнообразие! Да уж куда разнообразнее!

13

Послеродовой парез обычно не обещает сюрпризов, но, взглянув в ручей,
еле различимый в унылом сером свете занимающегося утра, я понял, что мне
предстоит иметь дело с довольно редким его проявлением. Паралич сковал
корову сразу после отела, и она съехала по глинистому откосу в воду. Когда я
приехал, корова была в коме, задние ноги ушли глубоко под воду, голова
лежала на каменистом уступе. Возле под косыми струями дождя жался ее
теленок, мокрый и жалкий.
Мы начали спускаться к ним, и Дэн Купер поглядел на меня с тревогой.
— Вроде бы уже поздно. Она ведь сдохла? Она же не дышит.
— Боюсь, что дело плохо, — ответил я. — Но жизнь, по-моему, еще
теплится. Если мне удастся ввести хлористый кальций ей в вену, может, она и
встанет.
— Если бы! — буркнул Дэн. — Она же у меня самая удойная. Всегда
такое случается с теми, которые получше.
— Послеродовой парез именно таких и не милует. Ну-ка, подержите эти
бутылки. — Я вытащил футляр со шприцем и выбрал толстую иглу. Мои пальцы,
окаменевшие от того особого холода, который пронизывает вас на рассвете,
когда кровь в жилах течет еще вяло, а желудок пуст, никак не могли ее
ухватить. Ручей оказался глубже, чем я думал, и при первом же шаге вода
полилась мне в сапоги. Охнув, я нагнулся и прижал большим пальцем яремный
желобок у основания шеи. Вена вздулась, и, когда игла вонзилась в нее, мои
пальцы залила теплая темная кровь. Кое-как я извлек из кармана диафрагменный
насос, в один конец вставил бутылку, другой надел на иглу, и в вену пошел
хлористый кальций.
Стоя по колено в ледяном ручье, поддерживая бутылку окровавленными
пальцами и чувствуя, как дождевые капли затекают мне за воротник, я пытался
отогнать грустные мысли. О всех тех, кто еще спокойно спит в теплых постелях
и будет спать, пока их не разбудит будильник. А потом они сядут завтракать,
развернув свежую газету, а потом спокойно поедут в уютный банк или в
страховую контору. Может, мне следовало бы стать врачом — они-то лечат
своих пациентов в чистых теплых спальнях.
Я вытащил иглу из вены и швырнул пустую бутылку на берег. Инъекция не
подействовала. Я взял вторую бутылку и начал вводить кальций подкожно.
Привычные, но на этот раз бесполезные действия. И вдруг, машинально растирая
вспухший после впрыскивания желвак, я увидел, что у коровы задрожало веко.
Меня захлестнула внезапная волна облегчения. Я посмотрел на фермера и
засмеялся.
— Она еще держится, Дэн! — Я дернул ее за ухо, и она открыла глаза.
— Подождем несколько минут, а потом попробуем перевернуть ее на грудь.
Четверть часа спустя она начала ворочать головой. Пора. Я ухватил ее за
рока и потянул, а Дэн и его дюжий сын уперлись в плечо. Дело шло медленно,
но мы дружно тянули и толкали. Корова сделала усилие и перевалилась на
грудь. И мы сразу ободрились. Когда корова лежит на боку, так и кажется, что
пришел ее последний час.
Теперь я почти не сомневался, что она оправится, однако уехать, бросив
ее в ручье, я не мог. Коровы с парезом иногда лежат сутками, но у меня было
предчувствие, что эта моя пациентка скоро поднимется на ноги. И я решил
подождать.
По-видимому, ей не очень-то нравилось лежать в торфяной воде, и она
попробовала встать, однако прошло еще полчаса, и у меня уже зуб на зуб не
попадал, когда наконец ее усилия увенчались успехом.
— Вот те на! — сказал Дэн. — А я-то уж думал, что она так тут и
останется. Видно, вы ей закатили крепкое снадобье.
— Во всяком случае, срабатывает оно побыстрее, чем старый велосипедный
насос,-- засмеялся я. Внутривенная инъекция кальция была тогда еще новинкой,
и ее эффектное действие не переставало меня поражать. Сколько веков коровы,
если с ними случался парез, попросту гибли! Затем стали применять вдувание
воздуха в вымя, и оно спасло немало животных. Однако кальций оказался
поистине волшебным средством: когда корова вот так вставала через
какой-нибудь час, я ощущал себя цирковым фокусником.

Мы вывели корову по откосу наверх, и там ветер и дождь обрушились на
нас со всей яростью. До дома было шагов полтораста, и мы побрели туда. Дэн
пошел впереди с сыном, таща теленка в мешке, как в гамаке. Теленок
покачивался из стороны в сторону и крепко жмурил глаза, словно не желая
смотреть на мир, встретивший его столь сурово. За ними брела обеспокоенная
мамаша: ноги у нее еще подгибались, но она упорно пыталась засунуть морду в
мешок. Я шлепал по грязи, замыкая шествие.
Когда мы расстались с коровой, она стояла в теплом сарае по колено в
соломе и энергично вылизывала теленка. На крыльце хозяева аккуратно стащили
сапоги, и я последовал их примеру, вылив из каждого не меньше пинты бурой
торфяной жижи. По слухам, миссис Купер была бой-бабой и держала Дэна и детей
в ежовых рукавицах. Но во время прежних моих визитов я успел убедиться, что
Дэн вовсе не такой уж мученик. И вновь подумал об этом, увидев ее плотную
фигуру и круглое приятное лицо в уютной кухне, где она заплетала косички
дочери, собирая ее в школу. Веселый огонь в очаге играл на начищенной медной
посуде, и приятный запах чистой кухни становился еще приятнее оттого, что к
нему примешивался аромат жарящейся грудинки домашнего копчения.
Миссис Купер погнала Дэна с сыном наверх сменить носки, а потом
перевела спокойный взгляд на меня, на лужицы, которые растекались вокруг по
ее линолеуму, и укоризненно покачала головой, словно я был нашалившим
мальчишкой.
— Ладно, снимайте носки, — скомандовала она. — И куртку, а брюки
засучите, садитесь вот тут, да вытрите хорошенько волосы. — Она бросила мне
на колени чистое полотенце, а сама нагнулась надо мной. — И что это вы без
шляпы ходите?
— Не люблю я их, — пробормотал я, и она снова покачала головой. Потом
налила горячей воды из чайника в таз и добавила туда горчицы из большой
банки. — Ставьте сюда ноги!
Я поспешно выполнил ее распоряжение и испустил невольный вопль, едва
мои подошвы окунулись в пузырящуюся смесь. Под грозным взглядом миссис Купер
у меня не хватило духа вытащить ноги из таза. Я сидел, стиснув зубы, среди
облаков пара, и тут она сунула мне в руку огромную кружку чая.
Лечение было старомодное, но весьма эффективное. К тому времени, когда
кружка наполовину опорожнилась, я уже весь пылал. Сырость, пробиравшая меня
до мозга костей, превратилась в далекое воспоминание и окончательно исчезла
из памяти, когда миссис Купер подлила в таз еще кипятку из чайника. Затем
она ухватила стул и таз и начала поворачивать меня так, что я оказался за
столом, а мои ноги по-прежнему оставались в тазу. Дэн и дети уже уписывали
завтрак, а передо мной красовалась тарелка с парой вареных яиц, большим
ломтем грудинки и сосисками. К этому времени я уже достаточно хорошо знал
местные обычаи и хранил за столом полное молчание. В первые дни я считал,
что из вежливости следует платить им за радушие интересной застольной
беседой, но вопросительные взгляды, которыми обменивались мои сотрапезники,
скоро уняли мои поползновения.
А потому я накинулся на еду без предисловий, однако первый же глоток
чуть не заставил меня нарушить недавно усвоенное правило. Мне впервые
довелось попробовать домашние йоркширские сосиски, и было очень нелегко
удержаться от восторженных возгласов, которыми я не преминул бы разразиться
за менее патриархальным столом. Впрочем, миссис Купер следила за мной
краешком глаза и, несомненно, заметила мое восхищение. Она встала, взяла
сковороду и вывалила мне на тарелку еще несколько штук.
— Мы на прошлой неделе свинью забили,-- сказала она и открыла дверь
кладовой, где на блюдах лежали груды рубленого мяса, отбивные, печень и
тускло поблескивал студень.
Я доел, надел свои сухие ботинки на толстые носки, которые мне одолжил
Дэн, и начал прощаться, но тут миссис Купер сунула мне под мышку объемистый
пакет. Ясно было, что в нем лежат кое-какие сокровища из кладовой, однако ее
взгляд заставил меня прикусить язык. Невнятно пробормотав слова
благодарности, я пошел к машине.

14

Внезапно я осознал, что пришла весна. Случилось это на исходе марта,
когда я осматривал овец в овчарне на склоне холма. Спекаясь вдоль опушки
соснового леска, я на минуту прислонился к стволу, закрыл глаза и вдруг
ощутил и тепло солнечных лучей на сомкнутых веках, и трели жаворонков, и шум
деревьев на ветру, словно далекий гул прибоя. Правда, вдоль оград еще
тянулись полосы снега, а трава оставалась по-зимнему бурой и безжизненной,
но все было пронизано ощущением надвигающихся перемен, даже освобождения —
ведь, сам того не замечая, я, чтобы укрыться от суровых месяцев, от
беспощадного холода, заковал себя в броню упорного терпения.
Весна выдалась не слишком теплая, но погода была сухая, с сильными
ветрами, которые теребили белые венчики подснежников и гнули желтые нарциссы
на лугах. В апреле откосы у дорог зазолотились первоцветом.

В апреле же начался окот. Сразу, точно огромная волна, обрушившаяся на
берег, наступила самая яркая и интересная для ветеринара пора, пик
ежегодного цикла, — и, как всегда, именно в тот момент, когда мы были по
горло заняты всякой другой работой.
Весной на домашних животных начинают сказываться последствия долгой
зимы. Коровы месяцами стояли в тесных закутках и истомились по зеленой траве
и солнечному теплу, а телята легко становились жертвами разных заболеваний.
И вот, когда мы уже не представляли, как справимся с кашлями, ринитами,
пневмониями и кетозами, на нас накатила эта волна.
Как ни странно, но в течение десяти месяцев в году овцы для нас словно
бы вовсе не существовали. Так — мохнатые клубки шерсти на склонах холмов.
Но зато на протяжении двух месяцев они практически заслоняли все остальное.
Для начала — связанные с беременностью токсемии и вывороты. Затем
лихорадочные дни окота, а вслед за ними — парезы, жуткие гангренозные
маститы, когда вымя чернеет и с него сходит кожа. И еще болезни самих ягнят
— лордоз*, размягченная почка **, дизентерия. Затем потоп начинал спадать,
растекался мелкими струйками и к концу мая сходил на нет. Овцы вновь
превращались в клубки шерсти на склонах холмов.
Но в первый мой сезон я открыл в этой работе особое очарование, и оно
сохранилось для меня навсегда. Окот, на мои взгляд, столь же захватывающе
интересен, как и отел, но не требует от ветеринара тяжких усилий. Конечно,
известные неудобства были и тут — главным образом потому, что работать
приходилось под открытым небом: либо в загонах, наспех огороженных связками
соломы или створками ворот, либо (что бывало значительно чаще) прямо на
лугу. Фермерам просто в голову не приходило, что овцы предпочли бы ягниться
где-нибудь в тепле, а ветеринару не так уж нравится часами стоять на коленях
без пиджака под проливным дождем.
Но сама работа была легче легкого. После того что я натерпелся из-за
неправильного положения плода у коров, возиться с этими крохотными
созданиями было одно удовольствие. Ягнята обычно появляются на свет по двое
и по трое, и порой получается поразительная путаница в самом буквальном
смысле: мешанина головок и ножек, и все пытаются пройти первыми, а ветеринар
должен их рассортировать и решить, какая ножка принадлежит какой головке. Я
просто упивался. До чего же приятно было против обыкновения чувствовать себя
больше и сильнее своих пациенток! Однако я никогда не злоупотреблял своим
преимуществом, раз и навсегда решив для себя, что при окоте необходимы две
вещи — чистота и мягкая осторожность.
А уж ягнята! Все детеныши трогательны, но ягнята получили несправедливо
большую долю обаяния. Мне вспоминается пронизывающе холодный вечер на холме,
когда под ударами ветра я помог появиться на свет двойне. Ягнята судорожно
по
* Деформация позвоночника (провисание спины) в результате нарушения
фосфорно-кальциевого и витаминного обменов
** Инфекционная энтеротоксемия овец, вызываемая анаэробными
микроорганизмами.
трясли головками, и уже через несколько минут один поднялся на ножки и
неуверенно заковылял к вымени, а второй решительно двинулся за ним на
коленях.
Пастух, пряча багровое, обветренное лицо в поднятом воротнике тяжелой
куртки, усмехнулся:
— Ну откуда они, черт дери, знают?
Он тысячи раз наблюдал это, но по-прежнему дивился. И я тоже.
Еще одно воспоминание. Двести ягнят в сарае. День очень теплый, и мы
вводим им сыворотку против размягченной почки и не разговариваем, потому что
протестующие ягнята пронзительно вопят, а примерно сотня матерей басисто
блеет, беспокойно кружа снаружи. Я не мог себе представить, как овцы отыщут
своих ягнят в такой толчее почти совершенно одинаковых крошек. Конечно, на
это потребуются часы!
А потребовалось на это около двадцати пяти секунд. Кончив, мы открыли
двери сарая, и навстречу потоку ягнят метнулись обезумевшие матери. Шум был
оглушительный, но он быстро стих, сменившись блеянием двух-трех овец,
которые последними воссоединились со своими отпрысками. Затем стадо,
разбившись на семейные группы, спокойно отправилось на пастбище.
В мае и в начале июня моя работа становилась все легче, и я уже забыл,
что такое холод. Ледяные ветры были теперь лишь неприятным воспоминанием, и
в воздухе, свежем, как дыхание моря, веяли ароматы тысяч цветов, усеявших
луга. Порой мне становилось совестно, что я получаю деньги за мою работу —
за то, что ранним, утром я еду среди полей, озаренных первыми лучами солнца,
и любуюсь легкими клочьями тумана, которые еще льнут к вершинам холмов.
В Скелдейл-Хаусе буйно зацвела глициния; она врывалась во все открытые
окна, и я, бреясь по утрам, вдыхал пряный аромат тяжелых розовато-лиловых
гроздьев, покачивавшихся совсем рядом с зеркалом. Жизнь превратилась в
идиллию.

В этой бочке меда была лишь одна ложка дегтя: настало время лошадей. В
тридцатых годах, хотя трактор уже начал свое неумолимое наступление, на
фермах еще оставалось немало лошадей. Ближе к равнине, где было много
пахотной земли, конюшни заметно опустели, однако лошадей было еще достаточно
для того, чтобы превратить май и июнь в беспокойные месяцы. Именно тогда
проводилась кастрация.
А до этого жеребились кобылы, и зрелище матери с сосунком, трусящим за
ней или растянувшимся на траве, пока она паслась, не привлекало особого
внимания. Не то что теперь, когда при виде рабочей лошади с жеребенком на
лугу я останавливаю машину, чтобы хорошенько на них наглядеться.
Когда кобылы жеребились, работы вполне хватало и с ними самими, и с
жеребятами, которым надо было подрезать хвосты, не говоря уж о недугах
новорожденных — задержании первородного кала, инфекционных поражениях
суставов. Это было тяжело, но интересно; однако, когда устанавливалась
теплая погода, фермеры начинали подумывать о том, что пришла пора холостить
стригунов.
Мне не нравилась эта работа, а операций бывало в сезон до сотни, и они
омрачали и эту, и многие последующие весны.
Обычно все шло гладко, но иногда жеребенок брыкался, кидался на нас.
Девять раз из десяти операция никаких затруднений не вызывала, но на десятый
превращалась в родео. Не знаю, как все это действовало на других
ветеринаров, но я в такие дни с утра внутренне весь сжимался.
Разумеется, причина отчасти заключалась в том, что я не был, не стал и
никогда не стану лошадником. Определить точный смысл этого понятия трудно,
но я убежден, что лошадниками либо рождаются, либо становятся в раннем
детстве. А мне было далеко за двадцать, и я понимал, что мое время для этого
давно прошло. Я знал болезни лошадей, я полагал, что могу неплохо их лечить,
но дар истинного лошадника уговаривать, успокаивать и подчинять себе лошадь
не был мне дан. Я даже не пытался себя обманывать.
Вне всякого сомнения, лошади чувствуют это, а потому я оказывался в
невыгодном положении. Коровы — дело другое: им все равно. Если корове
захочется вас брыкнуть, она вас брыкнет. Ее совершенно не трогает, знаток ли
вы коров или нет. Но лошади — те чувствуют.
А потому, когда в такие утра я начинал объезд и у меня за спиной на
заднем сиденье стучали и звякали уложенные на эмалированном подносе
инструменты, настроение у меня сразу падало. Будет ли он бесноваться или
вести себя тихо? Крупный он или не очень? Я не раз слышал, как мои коллеги
небрежно утверждали, что предпочитают крупных жеребят. Двухлетки куда
приятнее, говорили они, легче наложить щипцы. Но сам я твердо знал одно: мне
жеребята нравятся маленькие и, чем меньше, тем лучше.
Как-то утром, в самый разгар сезона, когда я был по горло сыт конским
племенем, Зигфрид, уходя, окликнул меня:
— Джеймс, поезжайте в Уайт-Кросс к Уилкинсону. У него лошадь с
опухолью на животе. Прооперируйте. Если можно, сегодня или когда вам будет
удобно. Я оставляю ее на вас.
Злясь на судьбу, которая подложила мне этот сюрприз сверх сезонной
работы, я прокипятил скальпель, щипцы и шприц, уложил их на поднос рядом с
коробочкой пузырьков кокаинового раствора, йодом и антистолбнячной
сывороткой и отправился на ферму.
Всю дорогу поднос зловеще погромыхивал у меня за спиной. Этот звук
всегда отдавался в моих ушах, как барабаны рока. Я по обыкновению
прикидывал, какой окажется эта лошадь. А вдруг стригунок? У них иногда
бывают такие небольшие болтающиеся опухоли — фермеры еще называют их
ежевичкой. На протяжении шести миль я успел создать умилительный образ
жеребеночка с кроткими глазами, отвислым животом и буйно разросшейся гривой.
Зиму он перенес плохо, скорее всего мучается глистами и даже на ногах еле
держится от слабости.
Во дворе фермы стояла тишина. Там не было никого, кроме мальчугана лет
десяти, который не знал, куда ушел хозяин.
— Ну а лошадь где? — спросил я.
Он кивнул на конюшню:
— Вон там.
В глубине я увидел стойло с металлической решеткой, венчавшей
деревянные стенки. Оттуда донеслось басистое ржание, затем фырканье и
наконец громовые удары копыт в стену. У меня по коже поползли мурашки. Нет,
там явно был не жеребенок.
Я приоткрыл верхнюю половину двери, и на меня сверху вниз глянул
четвероногий гигант. Я даже не думал, что лошади могут быть такими
огромными. Буланый жеребец с гордо изогнутой шеей и копытами, как чугунные
крышки уличных шахт. На его плечах и крупе перекатывались бугры мышц. При
моем появлении его уши легли, белки глаз блеснули и копыта с грохотом
впечатались в стену. Мимо просвистела, длинная щепка.
— О господи! — прошептал я, торопливо закрыл верхнюю половину двери,
привалился к косяку и долго слушал барабанную дробь собственного сердца.

Потом я повернулся к мальчику:
— Сколько ему лет?
— Седьмой год, сэр.
Я попытался собраться с мыслями. Как подступиться к такому людоеду?
Подобных коней я еще не видывал: он весил никак не меньше тонны. Нет, надо
взять себя в руки. Ведь я даже не посмотрел на опухоль, которую мне
предстояло удалить. Приподняв щеколду, я отворил дверь самую чуточку и
заглянул в стойло. Вот она — болтается под брюхом. Скорее всего папиллома
величиной с теннисный мяч: типичная, словно мятая, поверхность, отчего она
похожа на кочан цветной капусты. При каждом движении коня опухоль легонько
покачивалась. Убрать ее проще простого. Ножка тонкая; ввести несколько
кубиков анестезирующего раствора, наложить щипцы — и дело с концом.
Легко сказать! Прежде-то надо забраться под это широкое, как бочка,
глянцевитое брюхо и воткнуть иглу в нужный участочек кожи — и все это в
непосредственной близости от чудовищных копыт. Мысль не из приятных.
Но я заставил себя думать о простом и необходимом — о ведре с горячей
водой, о мыле и полотенце. И мне нужен будет сильный помощник, чтобы
наложить и держать закрутку. Я пошел к дому.
На мой стук никто не отозвался. Я постучал еще раз. Опять ничего.
По-видимому, дома никого нет. И как-то само собой стало ясно, что операцию
придется отложить до другого раза. Мне и в голову не пришло заглянуть в
сараи или поискать кого-нибудь в поле.
Резвым галопом я ринулся к машине, развернулся так, что завизжали
покрышки, и умчался со двора.
— Никого не было дома?-- удивился Зигфрид.-- Чертовски странно! Я был
уверен, что оии ждут вас именно сегодня. Ну да ничего, Джеймс. Смотрите, как
вам удобнее. Позвоните им в договоритесь, но лучше не откладывать.
Почему-то жеребца оказалось очень легко выкинуть из головы: дни
переходили в недели, а я о нем и не вспоминал. За исключением того времени,
когда я был не властен над собой. Каждую ночь он по меньшей мере один раз
громовым галопом вторгался в мои сны, раздувая ноздри и встряхивая гривой, и
у меня появилась прискорбная привычка просыпаться в пять утра и немедленно
начинать его оперировать. И до завтрака я успевал удалить эту проклятую
опухоль раз двадцать.
Я уговаривал себя, что будет куда легче, если я назначу день и покончу
с этим делом. Да и чего я, собственно, жду? Возможно, во мне жила
подсознательная надежда, что если я буду тянуть, то откуда-то явится
неожиданное спасение. Вдруг опухоль сама отвалится, или сойдет на нет, или
жеребец возьмет да и сдохнет?
Конечно, можно было бы переложить операцию на Зигфрида — он
превосходно управлялся с лошадьми,-- но я и без того почти утратил веру в
себя.
Мои сомнения разрешились в одно прекрасное утро, когда раздался
телефонный звонок. Это оказался мистер Уилкинсон. Он не был в претензии на
столь длительную отсрочку, но дал ясно понять, что больше ждать никак не
может.
— Видите ли, молодой человек, я хочу продать конягу, но кто же его
купит с эдакой штукой, верно?
Привычный перестук инструментов на подносе у меня за спиной по пути на
ферму Уилкинсона действовал на меня особенно угнетающе: слишком уж живо
напоминал он о том первом разе, когда я всю дорогу гадал, что меня ожидает.
Теперь-то я это знал!
Вылезая из машины, я словно стал бестелесным, и ноги мои как бы ступали
по воздуху. Меня приветствовал гулкий грохот. Из закрытого стойла доносилось
то же злобное ржание и тот же сокрушительный стук копыт. Навстречу мне вышел
фермер, и я попытался искривить онемевшие губы в подобие улыбки.
— Мои ребята надевают на него уздечку, — начал он, но его слова
заглушил яростный визг в стойле и два могучих удара в деревянную стенку. Во
рту у меня пересохло.
Шум приближался. Затем двери конюшни распахнулись и огромный жеребец
вылетел во двор, волоча двух дюжих парней, повисших на уздечке. Булыжник
выбивал искры из гвоздей в их подошвах, но им никак не удавалось остановить
жеребца, который метался из стороны в сторону. Мне казалось, что я ощущаю,
как дрожит земля под его копытами.
В конце концов после долгого маневрирования парни прижали жеребца
правым боком к сараю. Один надел на его верхнюю губу закрутку и умело
затянул ее, второй крепко ухватил уздечку и повернулся ко мне:
— Все готово, сэр.
Я проколол резиновую пробку пузырька с кокаином, оттянул поршень шприца
и следил за тем, как прозрачная жидкость наполняет стеклянный цилиндр.
Семь... восемь... десять кубиков. Если мне удастся вогнать их, остальное
будет просто. Но руки у меня дрожали.
Я пошел к жеребцу с таким ощущением, словно смотрю кинофильм. Это же не
я иду, и вообще все нереально. Обращенный ко мне левый глаз наливался
яростью, а я поднял левую руку, положил ее на могучую шею и провел ладонью
по глянцевитому подергивающемуся боку и дальше по животу, пока не ухватил
опухоль. Вот я сжал ее, почувствовал под пальцами ее твердые бугры и
легонько потянул вниз, растягивая коричневую кожу ножки. Вот сюда и введу,
очень удобные складки. Все идет не так уж плохо. Жеребец прижал уши и
предостерегающе фыркнул.

Я сделал глубокий вдох, правой рукой поднял шприц, приставил иглу к
коже и вонзил.
Удар копытом был молниеносен — сначала я почувствовал только
изумление, что такое большое животное способно двигаться столь быстро. Нога
лягнула вбок — я даже не успел ее увидеть, — копыто впечаталось в мое
правое бедро с внутренней стороны, и меня закрутило волчком. Я повалился на
землю и замер, ощущая только странное онемение во всем теле. Потом я
пошевелился, и ногу пронзила острая боль.
Когда я открыл глаза, надо мной наклонялся мистер Уилкинсон.
— Как вы, ничего, мистер Хэрриот? — В его голосе слышалась тревога.
— Да нет, плохо. — Меня удивило, насколько просто и деловито я это
сказал, но еще более странным было блаженное душевное спокойствие, которое я
испытывал впервые за несколько недель. Я нисколько не волновался и
чувствовал себя хозяином положения.
— Боюсь, что плохо, мистер Уилкинсон. Лучше уведите лошадь назад в
стойло... Попробуем еще на днях. И если вас не затруднит, позвоните,
пожалуйста, мистеру Фарнону, чтобы он приехал за мной. Мне кажется, машину
вести я не смогу.
Кость осталась цела, но на месте ушиба образовалась огромная гематома,
и вся нога расцветилась необыкновенными разводами — от нежно-оранжевых до
угольно-черных. Я все еще прихрамывал, как старый инвалид, когда две недели
спустя мы с Зигфридом и целой армией помощников отправились на ферму
Уилкинсона, связали жеребца, усыпили его хлороформом и удалили эту небольшую
опухоль.
У меня на бедре сохранилась вмятина — напоминание об этом дне. Но нет
худа без добра: я убедился, что у страха глаза велики, и с тех пор работа с
лошадьми никогда уже меня так сильно не пугала.

15

В первый раз я увидел Фина Колверта на улице перед нашей приемной. Я
беседовал с бригадиром Джулианом Куттс-Брауном о его охотничьих собаках.
Бригадир был вылитый английский аристократ с театральных подмостков: очень
длинный, сутуловатый, с орлиным носом и высоким тягучим голосом. Пока он
говорил, между его губами просачивались струйки дыма от тонкой сигары.
Я обернулся на стук тяжелых сапог по тротуару. К нам быстро приближался
дюжий мужчина: пальцы засунуты за подтяжки, обтрепанная куртка расстегнута и
открывает широкое выпуклое пространство рубашки без ворота, из-под
засаленной кепки свисает бахрома седеющих волос. Он широко улыбался неведомо
кому и что-то энергично напевал.
Бригадир бросил на него быстрый взгляд и холодно буркнул:
— Доброе утро, Колверт.
Финеас откинул голову с приятным удивлением:
— Эгей, Чарли, как поживаешь? — крикнул он.
У бригадира был такой вид, будто он выпил залпом большую кружку уксуса.
Дрожащей рукой он вытащил сигару изо рта и уставился на быстро удаляющуюся
спину.
— Наглый тип! — проворчал он.
Глядя на Фина, вы ни за что не догадались бы, что перед вами зажиточный
фермер. Меня вызвали к нему на следующей неделе, и я с большим удивлением
увидел отличный дом и крепкие хозяйственные постройки, а на лугу — стадо
породистых молочных коров. Его я услышал еще в машине.
— Эге-гей! Это кто же к нам приехал? Новый доктор? Значит, поучимся!
— Пальцы у него были все так же заложены за подтяжки, и ухмылялся он до
ушей.
— Моя фамилия Хэрриот, — сказал я.
— Вот, значит, как? — Фин осмотрел меня, склонив голову набок, а
потом оглянулся на трех молодых парней. — А улыбка у него приятная, ребята.
Сразу видать, Счастливчик Гарри. — Он повернулся и пошел через двор. —
Ну-ка идемте, поглядим, что он умеет. В телятах разбираетесь? А то они у
меня тут что-то занедужили.
Я последовал за ним в телятник с тайной надеждой, что мне удастся
произвести впечатление — например, с помощью новых препаратов и вакцин,
которые я захватил с собой. На этой ферме требовалось что-то очень и очень
эффектное.
Телят было шесть, крупных годовичков, и трое вели себя странно: бродили
по стойлу, словно слепые, скрежетали зубами, а изо рта у них текла пена. У
меня на глазах один пошел прямо на стену и остался стоять, упершись мордой в
камень.
Фин в углу словно бы с полным равнодушием напевал себе под нос. Когда я
вынул из футляра термометр, он пустился в громогласные рассуждения:
— И что же это он делает? Ага, вон оно что! Хвост, хвост задери!
За полминуты, которые термометр остается в прямой кишке животного, мне
обычно приходится обдумать очень многое, но на этот раз я мог не мучиться с
диагнозом — слепота говорила сама за себя. Я принялся рассматривать стены
телятника. Было темно, и я чуть не тыкался носом в камни.
Фин снова подал голос:
— Э-эй, это еще зачем? Вы же по стенам егозите, прямо как мои телята,
словно лишку хватили. Чего вы там ищете?

— Краску, мистер Колверт. Ваши телята скорее всего отравились свинцом.
Тут Фин сказал то, что в подобных случаях говорят все фермеры:
— Это откуда же? Я тут телят тридцать лет держу, и все были
живы-здоровы. Да и краски тут никакой сроду не бывало.
— Ну а это что? — Я прищурился на доску в самом темном углу.
— Так я щель забил на прошлой неделе. Плашкой из старого курятника.
Я поглядел на хлопья лупящейся краски, которые оказались столь
неотразимыми для телят.
— Вот вам и причина, — объявил я. — Видите следы зубов, где они ее
грызли?
Фин с сомнением нагнулся к доске и буркнул:
— Ну ладно, а что ж теперь делать?
— Во-первых, немедленно убрать отсюда эту доску, а вовторых, дать всем
телятам дозу горькой соли. Есть она у вас?
Фин хохотнул.
— Есть-то есть, целый мешок, да только вы бы не придумали чего
получше? Впрыснули бы им какое лекарство?
Положение было не из легких. Специальных средств против отравления
металлами и их соединениями не существовало, и иногда помогал только прием
внутрь сульфата магния, вызывающего выпадение нерастворимого сульфата
свинца. А в обиходе сульфат магния называют горькой солью.
— Нет, — сказал я, — никакие впрыскивания не помогут. Я даже не
гарантирую, что от горькой соли будет большой толк. Но мне хотелось бы,
чтобы вы три раза в день давали им по две полных столовых ложки каждому.
— Черт, их же так будет нести, что они бедняги сдохнут.
— Возможно, — сказал я, — но другого средства не существует.
Фин шагнул ко мне, и его обветренное морщинистое лицо почти вплотную
придвинулось к моему. Карие в крапинку глаза, вдруг ставшие серьезными,
несколько секунд всматривались в меня, потом он быстро отошел.
— Ладно, — сказал он. — Пойдемте выпьем.
Он повел меня на кухню, откинул голову и взревел так, что стекла
звякнули:
— А ну-ка, мать, дай этому молодцу кружку пива. Иди, я тебя
познакомлю. Это же Счастливчик Гарри.
Миссис Колверт с волшебной быстротой поставила перед нами бутылки и
кружки. Я поглядел на этикетку — "Ореховый эль Смита" — и налил себе. Хотя
я этого тогда и не знал, но момент был исторический: первая из бесчисленных
кружек орехового эля, которую мне предстояло выпить за этим столом.
Миссис Колверт села, сложила руки на коленях и радушно улыбнулась.
— Значит, вы телят полечите? — спросила она.
Фин не дал мне ответить.
— Еще как полечит! Он их на горькую соль посадил.
— На горькую соль?
— Ага, мать. Я так и сказал, едва он подъехал, что лечение будет самое
что ни на есть новейшее и научное. Им, молодым да современным, прямо удержу
нет. — И Фин с невозмутимым видом отхлебнул эль.
Телятам постепенно становилось легче, и через две недели они уже ели
нормально. У того, кто особенно пострадал, еще сохранялись следы слепоты, но
я не сомневался, что это тоже пройдет.
Снова я увидел Фина довольно скоро. Часов около трех я сидел с
Зигфридом в приемной, когда входная дверь оглушительно хлопнула и по
коридору простучали подкованные сапоги. Я услышал голос, напевающий:
"Хей-ти-тидли-рам-ти-там", и на пороге возник Финеас. Он одарил Зигфрида
желтозубой ухмылкой:
— А, приятель, как делишки?
— Все прекрасно, мистер Колверт, — ответил Зигфрид. — Чем мы можем
вам служить?
— Мне вот он нужен, — Фин ткнул пальцем в меня.-- Чтобы он поехал ко
мне, да побыстрее.
— Что случилось? — спросил я. — Опять телята?
— Черт, нет. А уж лучше бы они. Это мой бык. Пыхтит, хрипит, вроде как
при воспалении легких, только куда хуже. Смотреть жалко. Прямо помирает. —
На мгновение Фин стал совсем серьезным.
Я слышал про этого быка: элитный шортгорн, призер многих выставок,
опора его стада.
— Я сейчас же выезжаю, мистер Колверт. Прямо за вами,
— Вот и молодец. Так я поехал.
Всю дорогу я гнал машину, но Фин уже ждал меня с тремя своими
сыновьями. Они угрюмо хмурились, но Фин еще держался.
— А вот и он! Счастливчик Гарри собственной персоной. Теперь бояться
нечего!
Пока мы шли к коровнику, он даже мурлыкал какой-то мотивчик, но когда
заглянул в стойло, голова его поникла, а руки скользнули глубже за подтяжки.
Бык стоял посредине стойла, как привинченный. Его огромная грудная
клетка тяжело подымалась и опадала — такого затрудненного дыхания мне
видеть еще не приходилось. Рот его был открыт, с губ свисали сосульки пены,
в пене были и широко раздутые ноздри. Он тупо глядел на стену перед собой
выпученными от ужаса глазами. Нет, это была не пневмония; просто он отчаянно
боролся за каждый глоток воздуха и мало-помалу проигрывал эту борьбу.

Он не шевельнулся, когда я поставил ему термометр, и, хотя мысли вихрем
мчались у меня в голове, я подумал, что вряд ли мне хватит этих тридцати
секунд. Я предполагал, что дыхание будет учащенным, но ничего подобного не
ожидал.
— Бедняга, — пробормотал Фин. — Каких я от него телят получал! А уж
послушный, что твой ягненок. Мой внучок шастал у него под брюхом, так он
даже ухом не повел. Просто видеть не могу, как он мучается. Коли помочь ему
нельзя, так вы прямо скажите, и я схожу за ружьем.
Я вытащил термометр. За сорок три! Чушь какая-то. Я энергично встряхнул
его и поставил еще раз. Теперь я ждал почти минуту, чтобы успеть подумачь
подольше. И снова за сорок три. У меня возникло ощущение, что, будь
термометр на фут длиннее, ртутный столбик все равно уперся бы в конец
трубки.
Что же это может быть такое?! Неужели сибирская язва?.. Да, должно
быть, так... и все же... и все же... Я оглянулся на головы над нижней
половиной двери. Фин и его сыновья ждали моего приговора, и их молчание
делало особенно мучительными страдальческие хрипы быка. Над их головами в
синем квадрате неба мохнатое облачко наползало на солнце. Когда оно поплыло
дальше, мне в глаза ударил слепящий луч, я зажмурился, в вдруг в голове
забрезжила мысль.
— Вы его сегодня выпускали? — спросил я.
— Само собой. Все утро пасся на привязи. Солнышко-то нынче какое!
Мысль засияла ярким светом.
— Быстрее тащите сюда шланг. Наденьте вон на тот кран по дворе.
— Шланг? Что за черт...
— Да быстрее же... У него солнечный удар.
Шланг был навинчен меньше чем за минуту. Я пустил полную струю и начал
поливать могучее животное ледяной водой — и морду, и шею, и бока, и ноги.
Прошло пять минут, но мне они показались нескончаемо долгими, потому что
никакого улучшения заметно не было. Я даже подумал, что ошибся, но тут бык
сглотнул.
Уже что-то! Ведь раньше, судорожно пытаясь втянуть воздух в легкие, он
просто не мог проглотить слюну. Да, несомненно, бык выглядит чуть-чуть
получше. И вид у него не такой понурый, и дыхание... замедлилось?
Потом бык встряхнулся, повернул голову и поглядел на нас. Один из
парней прошептал как завороженный:
— Ух, черт, а ведь помогло!
После этого началось чистое наслаждение. За всю свою практику я ни разу
не испытал такого удовольствия, как в тот день, когда стоял в хлеву и
направлял на быка животворную струю, а он прямо-таки блаженствовал под ней.
Особенно ему нравилось ощущать ее на морде, и, когда я вел ее от хвоста по
дымящейся спине, он поворачивал шею, подставлял нос под бьющую струю, водил
головой из стороны в сторону и ублаготворенно жмурился.
Через полчаса он обрел почти нормальный вид. Грудь его еще вздымалась,
но ему явно полегчало. Я еще раз измерил температуру. Она понизилась до
сорок и пять десятых.
— Он уже вне опасности, — сказал я. — Но лучше будет, если
кто-нибудь пополивает его еще минут двадцать. А мне пора.
— Ну время выпить у вас найдется! — буркнул Фин.
Хотя, войдя в кухню, он и крикнул: "Мать!", но его голос не загремел,
как обычно. Опустившись на стул, он уставился в свой ореховый эль.
— Гарри, — сказал он. — Вот что: на этот раз ты меня прямо-таки
ошарашил. — Он вздохнул и недоуменно потер подбородок. — Прямо-таки не
знаю, что тебе и сказать, черт тебя дери.
Фин не так-то часто терял голос. И он вновь обрел его очень скоро — на
первом же собрании фермерского дискуссионного общества.
Ученый джентльмен горячо восхвалял прогресс ветеринарной науки и
заверял фермеров, что теперь их скотину будут лечить совсем как людей,
используя новейшие медикаменты и процедуры.
И Фин не выдержал. Вскочив на ноги, он перебил лектора:
— Ерунду вы говорите, вот что! В Дарроуби есть молодой ветеринар,
только из Колледжа, и, по какой причине его ни вызовешь, он все едино лечит
только горькой солью да холодной водой!

16

Корова полковника Меррика умудрилась проглотить проволоку именно в то
время, когда Зигфрида в очередной раз охватила неуемная жажда идеала. А
полковник Меррик к тому же был его приятелем, что только усугубило ситуацию.
Когда на Зигфрида находил такой стих, туго приходилось всем. Стоило ему
прочесть новейший труд по ветеринарии или посмотреть фильм,
демонстрировавший ту или иную методику, как он исполнялся боевого духа и
начинал требовать от присмиревших домашних, чтобы они взялись за ум и
работали над собой. На какой-то срок он оставался весь во власти стремления
к совершенству.
— Мы должны проводить операции на фермах с должным профессионализмом.
Нашарили в сумке какие попало инструменты и давай кромсать животное! Ну куда
это годится? Необходима чистота, даже стерильность, когда возможно, и,
конечно, строжайшее соблюдение методик.

А потому он возликовал, обнаружив у полковничьей коровы травматический
ретикулит* (инородное тело во втором отделе ее желудка).
— Ну мы покажем старине Губерту, как это делается! Он никогда не
забудет, что такое подлинно научная ветеринарная хирургия!
На нас с Тристаном была возложена роль ассистентов, и наше прибытие на
ферму, бесспорно, отличалось немалой внушительностью. Процессию возглавлял
Зигфрид, выглядевший весьма щегольски в новехоньком твидовом пиджаке,
которым он очень гордился. Со светской непринужденностью он пожал руку
полковнику, и тот добродушно осведомился:
— Так вы собираетесь оперировать мою корову? Извлечь проволоку? Я был
бы рад посмотреть, если вы позволите.
— Ну, разумеется, Губерт. Разумеется. Вы убедитесь, что это крайне
интересно.
В коровнике нам с Тристаном пришлось повозиться. Мы поставили около
коровы стол, а на нем разложили новые металлические лотки с аккуратными
рядами сверкающих стерилизованных инструментов. Скальпели, пинцеты, зонды,
корнцанги, шприцы, иглы, кетгут и шелковые нитки в стеклянных банках, рулоны
ваты, пузырьки со спиртом и прочими антисептическими средствами.
* В отличие от лошадей коровы часто заглатывают попавшие в корм острые
предметы: гвозди, проволоку. Задержавшись в сетке (по латыни — ретикулум),
инородные предметы прокалывают ее стенки, диафрагму, травмируют сердечную
сорочку и мышцу. В результате возникает травматический перикардит и животное
гибнет.
Зигфрид распоряжался, счастливый, как мальчишка. У него были чудесные
руки, и всегда стоило посмотреть, как он оперирует. Я без труда читал его
мысли. Это, думал он, будет образцово-показательная операция.
Когда все наконец было устроено по его вкусу, он снял пиджак и
облачился в ослепительно белый халат. Пиджак он вручил Тристану, но тут же
гневно возопил:
— Да не бросай ты его на бочку с отрубями! Ну-ка дай его мне. Я найду
для него безопасное место! — Он с нежностью почистил новый пиджак и
осторожно повесил его на вбитый в стену гвоздь.
Тем временем я выбрил и обработал спиртом нужный участок на боку
коровы, и все было готово для местной анестезии. Зигфрид взял шприц и быстро
обезболил участок.
— Вот тут мы сделаем разрез, Губерт. Надеюсь, у вас крепкие нервы.
— Ну, мне не раз приходилось видеть кровь. Не беспокойтесь, в обморок
я не хлопнусь! — Полковник широко улыбнулся.
Уверенным ударом скальпеля Зигфрид рассек кожу, затем мышцы и наконец
осторожно и точно разрезал поблескивающую брюшину. Открылась гладкая стенка
рубца (так называется первый отдел желудка).
Зигфрид взял другой скальпель и примерился, где лучше сделать разрез.
Он уже поднял его, но тут стенка рубца неожиданно выпятилась.
— Странно! — пробормотал он. — Возможно, скопление газов, — и,
невозмутимо задвинув мягким движением протуберанец обратно, снова занес
скальпель. Но едва он отнял ладонь, как рубец вылез наружу — розовое
полушарие величиной побольше футбольного мяча. Зигфрид затолкал его обратно,
но рубец тут же выскочил снова, раздувшись до поразительной величины. Теперь
Зигфрид вынужден был пустить в ход обе ладони, и только тогда ему удалось
вернуть желудок на положенное ему место. Несколько секунд он простоял, держа
руки внутри коровы и тяжело дыша. На лбу у него выступили капли пота.
Затем он очень осторожно вынул руки. Ничего не произошло. По-видимому,
все обошлось. Зигфрид снова потянулся за скальпелем, и тут рубец, словно
живой, опять выпрыгнул наружу. Впечатление было такое, будто из разреза
вылез весь желудок — скользкий блестящий ком, который расширялся и
вздувался, пока не поднялся до уровня его глаз.
Зигфрид уже не пытался изображать невозмутимость: обхватив ком обеими
руками и отчаянно напрягая все силы, он давил на него, чтобы отжать вниз. Я
кинулся к нему на помощь и услышал его хриплый шепот:
— Что же это такое, черт подери?
Он явно опасался, что этот пульсирующий орган был какой-то неведомой
ему частью коровьего организма.
Мы молча отжимали ком вниз, пока он почти весь не вошел в разрез.
Полковник внимательно следил за нами. Он никак не ожидал, что операция
окажется настолько интересной. Его брови чуть-чуть поднялись.
— Наверное, газы, — пропыхтел Зигфрид. — Передайте мне скальпель и
посторонитесь.
Он вонзил скальпель в рубец и резко дернул вниз. Я был очень рад, что
посторонился. Из разреза вырвалась струя полужидкого содержимого желудка —
зеленовато-бурый вонючий Фонтан, взметнувшийся из недр коровы так, словно
там заработал невидимый насос.
Струя ударила прямо в лицо Зигфрида, который не мог отпустить рубец,
иначе он провалился бы в брюшную полость и загрязнил ее. Его ладони лежали
по сторонам разреза, и он стойко сохранял свою позицию, а мерзкая жижа
лилась ему на волосы, стекала за шиворот, пятнала белоснежный халат.

Иногда гнусная струя взметывалась и подло орошала все вокруг. Почти
сразу лотки со сверкающими инструментами были полностью залиты. Аккуратные
ряды тампонов, стерильные рулончики ваты исчезли бесследно, но и это еще
было не все: особенно дальнобойная порция щедро забрызгала новый пиджак,
висевший на стене. Лицо Зигфрида было настолько залеплено, что я не мог
рассмотреть его выражения, но его глаза выразили в этот момент глубочайшую
муку.
Брови полковника тем временем поднялись до предела, челюсть отвисла, и
он смотрел на эту сцену в полном ошеломлеиии. Зигфрид, все еще упрямо не
разжимавший рук, занимал в ней центральное место и неколебимо стоял
посредине зловонной лужи, доходившей до половины его резиновых сапог. Он
словно сошел с иллюстрации, изображающей островитян Тихого океана: волосы
подсыхали жесткими завитками, на коричневом лице сверкали белки глаз.
Затем струя спала и на пол стекли последние капли. Теперь я мог
раздвинуть края разреза, Зигфрид ввел в него руку и ощупью прошел в сетку. Я
глядел на него, пока он шарил по напоминающей соты внутренней поверхности
этого отдела коровьего желудка, почти прижатого к диафрагме. Зигфрид
удовлетворенно крякнул, и я понял, что он нащупал проволоку. Несколько
секунд спустя она была извлечена.
Тристан тем временем лихорадочно отыскивал и отмывал банки с кетгутом и
нитками, так что разрез в рубце удалось быстро зашить. Героическая стойкость
Зигфрида была вознаграждена: дело обошлось без загрязнения брюшины.
Он молча и быстро сшил мышцы, наложил швы на кожу, а затем обработал
рану. Все выглядело отлично. Корова сохраняла полную невозмутимость.
Благодря анестезии она даже не заметила титанической борьбы, которую мы вели
с ее внутренностями. Более того, избавленная от проволоки, она, казалось,
уже почувствовала себя лучше.
Уборка потребовала немало времени; особенно трудно оказалось придать
презентабельный вид Зигфриду. Мы усердно лили на него ведра воды, а он
скорбно чистил щепочкой свой пиджак. Толку от этого не было никакого.
Полковник сердечно его благодарил.
— Идемте в дом, дорогой мой. Идемте, выпьем! — Но в его голосе
чувствовалось некоторое напряжение, и он благоразумно не подходил к своему
приятелю ближе чем на пять шагов.
Зигфрид накинул на плечи погубленный пиджак.
— Нет, Губерт, спасибо. Вы очень любезны, но нам, к сожалению, пора.
— Мы вышли из коровника, и он добавил: — Я думаю, день-два и ваша корова
начнет есть нормально. Недели через две я заеду снять швы.
В тесноте машины нам с Тристаном некуда было отодвинуться. Мы
высунулись в окна, но легче нам от этого не стало.
Мили две Зигфрид хранил молчание, потом он посмотрел на меня, и его
полосатое лицо расплылось в улыбке. Твердости духа ему было не занимать
стать.
— В нашей профессии, мальчики, никогда не знаешь, что тебя поджидает
за поворотом, но вы вот о чем поразмыслите: операция-то удалась!

17

На этот раз Трики по-настоящему меня встревожил. Увидев его на улице с
хозяйкой, я остановил машину, и от его вида мне стало нехорошо. Он очень
разжирел и был теперь похож на колбасу с четырьмя лапками по углам. Из
покрасневших глаз катились слезы. Высунув язык, он тяжело дышал.
Миссис Памфри поторопилась объяснить:
— Он стал таким апатичным, мистер Хэрриот. Таким вялым! Я решила, что
он страдает от недоедания, и стала его немножко подкармливать, чтобы он
окреп. Кроме обычной еды я в промежутках даю ему немного студня из телячьих
ножек, толокна, рыбьего жира, а на ночь мисочку молочной смеси, чтобы он
лучше спал — ну сущие пустяки.
— А сладкое вы ему перестали давать, как я рекомендовал?
— Перестала, но он так ослабел, что я не могла не разжалобиться. Ведь
он обожает кремовые пирожные и шоколад. У меня не хватает духа ему
отказывать.
Я вновь поглядел на песика. Да, в этом и заключалась вся беда. Трики, к
сожалению, был обжора. Ни разу в жизни он не отвернулся от мисочки и готов
был есть днем и ночью. И я подумал, сколько чего миссис Памфри еще не
упомянула — паштет на гренках, помадки, бисквитные торты... Трики ведь
обожал и их.
— Вы хотя бы заставляете его бегать и играть?
— Ну, как вы видите, он выходит погулять со мной. А вот с кольцами он
сейчас не играет, потому что у Ходжкина прострел.
— Я должен вас серьезно предупредить,-- сказал я, стараясь придать
голосу строгость. — Если вы сейчас же не посадите его на диету и не
добьетесь, чтобы он много бегал и играл, ему не миновать опасной болезни. Не
будьте малодушны и помните, что его спасение — голодная диета.
Миссис Памфри заломила руки.
— Непременно, непременно, мистер Хэрриот! Конечно, вы правы, но это
так трудно, так трудно!

Я глядел, как они удаляются, и моя тревога росла. Трики еле ковылял в
своей твидовой курточке. У него был полный гардероб курточек: теплые
твидовые или шерстяные для холодной погоды, непромокаемые для сырой. Он
кое-как брел, повисая на шлейке. Я уже не сомневался, что на днях миссис
Памфри мне обязательно позвонит.
Так и произошло. Миссис Памфри была в полном отчаянии: Трики ничего не
ест, отказывается даже от любимых лакомств, а кроме того, у него случаются
припадки рвоты. Он лежит на коврике и тяжело дышит. Не хочет идти гулять.
Ничего не хочет.
Я заранее обдумал свой план. Выход был один: на время забрать Трики
из-под опеки хозяйки. И я сказал, что его необходимо госпитализировать на
полмесяца для наблюдения.
Бедная миссис Памфри чуть не лишилась чувств. Она еще ни разу не
расставалась со своим милым песиком. Он же зачахнет от тоски и умрет, если
не будет видеть ее каждый день!
Но я был неумолим. Трики тяжело болен, и другого способа спасти его
нет. Я даже решил забрать его немедленно и под причитания миссис Памфри
направился к машине, неся на руках завернутого в одеяло песика.
Все слуги были подняты на ноги, горничные метались взад и вперед,
складывая на заднее сиденье его дневную постельку, его ночную постельку,
любимые подушки, игрушки, резиновые кольца, утреннюю мисочку, обеденную
мисочку, вечернюю мисочку.-- Опасаясь, что в машине не хватит места, я
включил скорость, и миссис Памфри с трагическим воплем только-только успела
бросить в окно охапку курточек. Перед тем как свернуть за угол, я взглянул в
зеркало заднего вида. И хозяйка, и горничные обливались слезами.
Отъехав на безопасное расстояние, я поглядел на бедную собачку, которая
пыхтела на сиденье рядом со мной. Я погладил Трики по голове, и он
мужественно попытался вильнуть хвостом.
— Совсем ты выдохся, старина, — сказал я. — Но по-моему, я знаю, как
тебя вылечить.
В приемной на меня хлынули наши собаки. Трики поглядел вниз на шумную
свору тусклыми глазами, а когда я опустил его на пол, неподвижно растянулся
на ковре. Собаки его обнюхали, пришли к выводу, что в нем нет ничего
интересного, и перестали обращать на него внимание.
Я устроил ему постель в теплом стойле рядом с другими собаками. Два дня
я приглядывал за ним, не давал ему есть, но пить разрешал сколько угодно. На
исходе второго дня он уже проявлял некоторый интерес к окружающему, а на
третий, услышав собачью возню во дворе, начал повизгивать.
Когда я открыл дверь, Трики легкой рысцой выбежал наружу и на него тут
же накинулись грейхаунд Джо и остальная свора. Перевернув его на спину и
тщательно обнюхав, собаки побежали по саду. Трики затрусил следом,
переваливаясь на ходу из-за избытка жира, но с явным любопытством.
Ближе к вечеру я наблюдал кормление собак. Тристан плеснул им ужин в
миски. Свора ринулась к ним, и послышалось торопливое хлюпанье. Каждый пес
знал, что стоит отстать от приятелей — и остаток его пищи окажется в
опасности.
Когда, они кончили, Трики обследовал сверкающие миски и полизал дно
одной или двух. На следующее утро для него была поставлена дополнительная
миска, и я с удовольствием смотрел, как он к ней пробивается.
С этого момента он стремительно пошел на поправку. Никакому лечению я
его не подвергал: он просто весь день напролет бегал с собаками и
восторженно присоединялся к их играм, обнаружив, насколько это увлекательно,
когда каждые несколько минут тебя опрокидывают, валяют и возят по земле.
Несмотря на свою шелковистую шерсть и изящество, он стал законным членом
этой косматой банды, как тигр, дрался за свою порцию во время кормежки, а по
вечерам охотился на крыс в старом курятнике. В жизни он не проводил время
так замечательно.
А миссис Памфри пребывала в состоянии неуемной тревоги и по десять раз
на дню звонила, чтобы получить последний бюллетень. Я ловко уклонялся от
вопросов о том, достаточно ли часто проветриваются его подушки и достаточно
ли теплая надета на нем курточка. Однако я с чистой совестью мог сообщить
ей, что опасность песику больше не грозит и он быстро выздоравливает.
Слово "выздоравливает", по-видимому, вызвало у миссис Памфри
определенные ассоциации. Она начала ежедневно присылать Трики по дюжине
свежайших яиц для восстановления сил. Несколько дней мы наслаждались двумя
яйцами за завтраком на каждого, однако истинные возможности ситуации мы
осознали, только когда к яйцам добавились бутылки хереса хорошо мне знакомой
восхитительной марки. Херес должен был предохранить Трики от малокровия.
Обеды обрели атмосферу парадности: две рюмки перед началом еды, а потом еще
несколько. Зигфрид и Тристан по очереди провозглашали тосты за здоровье
Трики и с каждым разом становились все красноречивее. На меня, как на его
представителя, возлагалась обязанность произносить ответные тосты.

А когда прибыл коньяк, мы глазам своим не поверили. Две бутылки лучшего
французского коньяка, долженствовавшего окончательно укрепить организм
Трики. Зигфрид извлек откуда-то старинные пузатые рюмки, собственность его
матери. Я видел их впервые, но теперь за несколько вечеров свел с ними
близкое знакомство, прокатывая по их краю, обоняя и благоговейно прихлебывая
чудесный напиток.
Мысль оставить Трики навсегда в положении выздоравливающего больного
была очень соблазнительна, но я знал, как страдает миссис Памфри, и через
две недели, повинуясь велению долга, позвонил ей и сообщил, что Трики здоров
и его можно забрать.
Несколько минут спустя у тротуара остановился сверкающий черный лимузин
необъятной длины. Шофер распахнул дверцу, и я с трудом различил миссис
Памфри, совсем затерявшуюся в этих обширных просторах. Она судорожно сжимала
руки на коленях, губы у нее дрожали.
— Ах, мистер Хэрриот! Умоляю, скажите мне правду. Ему действительно
лучше?
— Он совершенно здоров. Не трудитесь выходить из машины, я сейчас за
ним схожу.
Я прошел по коридору в сад. Куча собак носилась по лужайке, и среди них
мелькала золотистая фигурка Трики. Уши у него стлались по воздуху, хвост
отчаянно вилял. За две недели он превратился в ловкого песика с литыми
мышцами. Он мчался длинными скачками, почти задевая грудью траву, и держался
вровень с остальными.
Я взял его на руки и прошел с ним назад по коридору. Шофер все еще
придерживал открытую дверцу, и, увидев свою хозяйку, Трики вырвался от меня
и одним прыжком очутился у нее на коленях. Миссис Памфри ахнула от
неожиданности, а затем была вынуждена отбиваться от него — с таким
энтузиазмом он принялся лизать ей лицо и лаять.
Пока они обменивались приветствиями, я помог шоферу снести в машину
постельки, игрушки, подушки, курточки и мисочки, так и пролежавшие в шкафу
все это время. Когда машина тронулась, миссис Памфри со слезами на глазах
высунулась в окно. Губы ее дрожали.
— Ах, мистер Хэрриот! — воскликнула она. — Как мне вас благодарить?
Это истинное торжество хирургии!

18

Меня подбросило, и я проснулся. Сердце стучало в одном ритме с
настойчивым трезвоном. Телефонный аппарат на тумбочке у кровати —
безусловно заметный прогресс по сравнению со старой системой, когда катишься
кубарем с лестницы, а потом дрожишь от холода в коридоре, приплясывая босыми
ногами на плитках пола. Тем не менее этот пронзительный звук, который в
глухую ночь вдруг раздается у самого вашего уха, производит сокрушающее
действие. Я не сомневался, что ничего хорошего он мне не сулит.
Голос в трубке был оскорбительно бодрым:
— Кобыла у меня жеребится. Только что-то дело у нее не идет. Думаю,
жеребенок лежит неправильно. Может, приедете пособить?
У меня защемило в животе. Это уж слишком! Когда тебя поднимают с
постели посреди ночи, радость невелика, но дважды подряд? Это несправедливо,
это, попросту говоря, чистейший садизм. У меня был тяжелый день, и я с
большим облегчением улегся спать около полуночи. В час меня подняли из-за
тяжелого отела, и я вернулся домой почти в три. А сейчас сколько? Три
пятнадцать. Господи, да я и десяти минут не проспал! И к тому же кобыла. Как
правило, с ними вдвое больше хлопот, чем с коровами. Ну и жизнь! Чертова
жизнь! Я буркнул в трубку.
— Хорошо, хорошо, мистер Диксон, сейчас еду.
Позевывая, я заковылял по комнате. Плечи и руки тупо ныли. На стуле
лежала моя одежда. Я уже один раз ее сегодня снял, потом опять надел, опять
снял. Что-то во мне взбунтовалось при мысли, что придется снова в нее
облачаться. Уныло хмыкнув, я сдернул с крючка на двери плащ, надел его
поверх пижамы, спустился в коридор, где у двери аптеки стояли мои резиновые
сапоги, и сунул в них ноги. Ночь теплая, какой смысл одеваться? Все равно же
на ферме я опять разденусь.
Открыв дверь, я побрел через бесконечный сад, сонно не замечая, как
свеж и душист ночной воздух. Я вышел во двор, отпер ворота в проулок и вывел
машину из гаража. Городок спал, и лучи фар выхватывали из темноты закрытые
ставни витрин, плотно задернутые занавески. Все спят. Только я, Джеймс
Хэрриот, еду куда-то, хотя устал до невозможности и все тело болит — еду,
чтобы снова надрываться. Ну какого черта я пошел в деревенские ветеринары?
Наверное, у меня в голове помутилось, а то с чего бы я выбрал занятие,
подразумевающее, что ты будешь работать все семь дней в неделю, а кроме
того, и по ночам? Порой у меня возникало ощущение, что моя профессия —
злобная живая тварь, которая проверяет меня, испытывает на прочность и все
время увеличивает нагрузки, чтобы посмотреть, когда же я протяну ноги.
Но какой-то подсознательный протест извлек меня из этой ванны жалости к
себе, и, стряхивая брызги у ее края, я взвесил ближайшее будущее уже с моим
природным оптимизмом. Вопервых, дом Диксонов стоит у самого начала холмов,
почти рядом с шоссе, а потому они позволили себе редкую в этих местах
роскошь — провести электричество в хозяйственные постройки. Да и не
настолько я устал! Мне ведь всего двадцать четыре года, я здоров и силен.

Нет, так просто меня не убить!
И я с улыбкой погрузился в сонное оцепенение, обычное для меня в таких
ситуациях: полное отключение всех чувств и мыслей, кроме тех, которые были
нужны для того, чем я был занят в данный момент. Сколько раз за последние
месяцы я вставал с постели, ехал на дальнюю ферму, добросовестно выполнял
то, что от меня требовалось, возвращался домой, ложился спать, так толком и
не проснувшись.
Диксоны не обманули моих ожиданий. Грациозная клайдсдейлская кобыла
стояла в отлично освещенном деннике, и я разложил свои веревки и инструменты
с огромным облегчением. Подливая дезинфицирующую жидкость в дымящееся ведро,
я смотрел, как кобыла напрягается и пригибает круп. Это усилие не дало
никаких результатов, ножки не показывались. Сомневаться не приходилось —
неправильное положение плода.
Погрузившись в размышления, я снял макинтош, но тут громкий хохот
фермера заставил меня очнуться.
— Господи помилуй, это что ж за тру-ля-ля такая?
Я поглядел на мою нежно-голубую пижаму в широкую малиновую полоску.
— Это, мистер Диксон, — сказал я с достоинством, — мой ночной
костюм. Я не нашел нужным его сменить.
— Вон оно что! — В глазах фермера плясали насмешливые огоньки. — Вы
меня извините, только мне было почудилось, что я не тому позвонил. В прошлом
году в Блэкпуле я видел очень похожего человека — и костюмчик точно такой
же, только у него еще был полосатый цилиндр и тросточка. А уж чечетку
отбивал — любо-дорого!
— Боюсь, что этого удовольствия я вам доставить не смогу, — ответил я
с томной улыбкой. — Что-то я сейчас не в настроении.
Я разделся и с интересом поглядел на глубокие красные царапины,
оставленные зубами теленка два часа назад. Эти зубы были как бритва, и
всякий раз, когда я протискивал мимо них руку, они аккуратно снимали тонкие
полоски кожи.
Я начал исследование, и по телу кобылы пробежала дрожь. Ничего
ничего... вот наконец хвост жеребенка... и тазовые кости, а туловище и
задние ноги еще дальше, куда мне не достать. Поперечное положение со спинным
предлежанием. При отеле для человека, знающего свое дело,-- это пустяки, но
у кобылы ситуация осложняется слишком большой длиной жеребячьих ног.
Полчаса, потея и пыхтя от напряжения, я возился с веревками и с тупым
крючком на конце длинной гибкой трости, пока наконец не сумел расправить
одну ногу. Вторая доставила куда меньше хлопот. Словно поняв, что
препятствие устранено, кобыла поднатужилась, и жеребенок вылетел на солому,
а я, обхватив его туловище обеими руками, повалился на него. К большой моей
радости, он судорожно дернулся. Выправляя его положение, я не почувствовал
ни единого движения и уже решил, что он погиб. Однако он был жив и весьма
энергично мотал головой и отфыркивался, потому что за время затянувшихся
родов вдохнул немного околоплодной жидкости.
Когда я кончил вытираться и обернулся, то увидел, что фермер, точно
камердинер, с абсолютно серьезным лицом держит передо мной полосатую куртку
пижамы. Он произнес торжественно:
— Разрешите помочь вам, сэр.
— Ну ладно, ладно, — засмеялся я. — В следующий раз приеду в
парадном костюме.
Пока я укладывал инструменты в багажник, фермер небрежно бросил на
заднее сиденье объемистый пакет.
— Немножко маслица, — буркнул он и добавил, когда я завел мотор: —
Кобыла-то очень хороша, и я давно хотел получить от нее жеребенка. Спасибо,
большое спасибо!
Он помахал мне, когда я отъехал, и крикнул вслед:
— Для чечеточника вы с этим на славу справились!
Я откинулся и, с трудом разлепляя тяжелые веки, смотрел на дорогу,
развертывавшуюся впереди в бледном утреннем свете. Багровый шар солнца
поднимался над туманными полями. Я испытывал тихое удовлетворение,
вспоминая, как жеребенок привставал на колени, а длинные тонкие ноги никак
его не слушались. Хорошо, что малыш родился живым! Как-то тоскливо
становится на душе, когда после всех твоих стараний у тебя в руках
оказывается мертвое тело.
Диксоновская ферма находилась как раз там, где холмы сменяются широкой
йоркширской долиной. Мой путь пересекал магистральное шоссе. Из трубы
круглосуточного придорожного кафе поднималась тоненькая струйка дыма, и,
когда я сбросил скорость на повороте, на меня повеяло вкусными запахами —
еле заметными, но достаточными, чтобы воображение нарисовало жареную колбасу
с фасолью, помидорами и картофельной соломкой.
У меня засосало под ложечкой. Я взглянул на часы — четверть шестого.
До завтрака еще долго. Я свернул на широкую площадку и поставил машину между
тяжелыми грузовиками. Торопливо шагая к кафе, в котором еще горели лампы, я
решил, что не стану обжираться и обойдусь скромным бутербродом. Я уже бывал
тут, и фирменные бутерброды мне понравились, а после такой тяжелой ночи не
мешало подкрепиться.

Я вошел в теплый зал, где за столиками над полными тарелками сидели
шоферы. При моем появлении стук ножей и вилок замер и наступила напряженная
тишина. Толстяк в кожаной куртке не донес ложку до рта, а его сосед,
державший в замасленных пальцах большую кружку с чаем, выпученными глазами
уставился на мой костюм.
Тут я сообразил, что пижама в малиновую полоску и резиновые сапоги
выглядят в подобной обстановке несколько странно, и поспешно застегнул плащ,
эффектно развевавшийся на моих плечах. Впрочем, он был коротковат и над
сапогами отлично были видны полосатые брюки.
Я решительно направился к стойке. Плосколицая блондинка в грязноватом
белом халате, который был ей тесен, посмотрела на меня ничего не выражающим
взглядом. На верхнем левом кармашке халата было вышито "Дора".
— Бутерброд с ветчиной и чашку бульона, пожалуйста, — сказал я
хрипло.
Блондинка бросила бульонный кубик в чашку и пустила в нее струю
кипятка. Меня начинала угнетать тишина в зале и взгляды, устремленные на мои
ноги. Скашивая глаза направо, я видел толстяка в кожаной куртке. Он
задумчиво жевал, а потом сказал назидательно:
— Люди-то, они разные бывают, а, Эрнст?
— Верно, Кеннет, верно,-- ответил его товарищ.
— Как, по-твоему, Эрнст, нынешней весной у йоркширских джентльменов
такая мода?
— Может, и такая, Кеннет. Может, и такая.
Позади раздались смешки, и мне стало ясно, что судьба свела меня с
признанными местными остряками. Быстрее поесть и уйти! Дора толкнула через
стойку толстый кусок ветчины между двумя ломтиками хлеба и сказала с
одушевлением сомнамбулы:
— С вас шиллинг.
Я сунул руку за борт плаща, и мои пальцы наткнулись на фланель. О
господи! Деньги остались в кармане брюк в Дарроуби. Обливаясь холодным
потом, я принялся бесцельно шарить но карманам плаща. В ужасе поглядев на
блондинку, я обнаружил, что она убирает бутерброд в ящик.
— Видите ли, я забыл деньги дома. Но я бывал тут. Вы ведь меня знаете?
Дора вяло мотнула головой.
— Ну да неважно, — беспомощно бормотал я. — Деньги я завезу, когда в
следующий раз буду проезжать мимо.
Лицо Доры по-прежнему ничего не выражало, только одна бровь чуть
дернулась вверх. Бутерброд остался покоиться в своем тайничке.
Теперь я думал только о том, как спастись, и обжег рот, торопясь
поскорее выпить бульон.
Кеннет отодвинул тарелку и начал ковырять спичкой в зубах.
— Эрнст! — сказал он, словно делясь плодами долгих размышлений. — Я
так думаю, что этот джентльмен любит чудачить.
— Чудачить? — Эрнст ухмыльнулся в кружку. — Мозги у него набекрень,
вот что.
— Не скажи, Эрнст, не скажи! Как дело доходит до того, чтобы пожрать
на дармовщинку, так они у него очень даже прямые.
— А ведь верно, Кеннет, верно.
— Еще бы не верно! Вон, попивает бесплатно бульончик, а погоди он по
карманам шарить, так, гляди, и бутерброд умял бы. Если б Дора не держала ухо
востро, прощай ветчинка.
— Правда, правда,-- согласился Эрнст, по-видимому вполне
удовлетворяясь ролью хора.
Кеннет бросил спичку, шумно всосал воздух между зубами и откинулся на
спинку стула.
— Только мы еще об одном не подумали. Может, он беглый.
— Беглый каторжник, Кеннет?
— Вот-вот, Эрнст.
— Но у них же на штанах всегда стрелки.
— Оно, конечно, так. Только я слыхал, есть тюрьмы, где теперь перешли
на полоски.
С меня было достаточно. Поперхнувшись на последних каплях бульона, я
кинулся к двери. Меня озарили косые солнечные лучи, и я услышал последнее
умозаключение Кеннета:
— Небось, смылся с дорожных работ. Ты только погляди на его сапоги...

19

Я видел, что мистер Хэндшо не верит ни единому моему слову. Он поглядел
на корову и упрямо сжал губы.
— Перелом таза? По-вашему, она больше не встанет? Да вы поглядите, как
она жвачку жует! Я вам вот что скажу, молодой человек: мой папаша, не
скончайся он, живо бы поставил ее на ноги.
Я был ветеринаром уже год и успел кое-чему научиться. В частности тому,
что фермеров — а особенно йоркширских — переубедить не просто. А ссылка на
папашу? Мистеру Хэндшо давно перевалило за пятьдесят, и такая вера в
познания и искусство покойного отца была даже трогательна. Но я предпочел бы
иметь дело с менее почтительным сыном.

У меня с этой коровой и без того хватало хлопот. Ведь ничто так не
выматывает ветеринара, как корова, которая не желает вставать. Люди, далекие
от этих проблем, могут счесть странным, что, казалось бы, вылеченное
животное не способно встать на ноги, но так бывает. И всякому понятно, что у
молочной коровы, которая ведет лежачий образ жизни, нет никакого будущего.
Все началось с того, что Зигфрид отправил меня сюда лечить послеродовой
парез, результат кальциевой недостаточности, которая возникает у
высокоудойных коров сразу после отела и вызывает коллапс и все более
глубокую кому. Корова мистера Хэндшо, когда я увидел ее впервые, неподвижно
лежала на боку, и мне даже не сразу удалось установить, что она еще жива.
Но я с беспечной уверенностью достал бутылки с хлористым кальцием, ибо
получил диплом именно тогда, когда ветеринарная наука нашла надежное оружие
против этого рокового заболевания. Первой победой над ним была методика
вдувания воздуха в вымя, и я все еще возил с собой специальный катетер
(фермеры пользовались в таких случаях велосипедными насосами), но с
появлением кальциевой терапии мы получили верную возможность пожинать
дешевые лавры, одной инъекцией почти мгновенно возвращая к жизни животное,
находившееся при последнем издыхании. Умения почти не требовалось, зато
какой эффект!
К тому времени, когда я ввел две дозы — одну в вену, другую подкожно*
— и с помощью мистера Хэндшо перевернул корову на грудь, признаки
стремительного улучшения были уже налицо: она оглядывалась по сторонам и
встряхивала головой, словно удивляясь, что с ней такое произошло. Я не
сомневался, что, будь у меня время, я вскоре увидел бы, как она встает, но
надо было ехать по другим вызовам.
— Если она к обеду не встанет, позвоните мне, — сказал я, но только
для порядка, нисколько не сомневаясь, что в ближайшее время больше ее не
увижу.
Когда мистер Хэндшо позвонил днем и сказал, что она все еще лежит, я
испытал только легкую досаду. В некоторых случаях требовалась дополнительная
доза, а дальше все налаживалось. Поэтому я поехал на ферму и сделал еще
инъекцию.
Не встревожился я по-настоящему и на следующий день, хотя она
продолжала лежать, а мистер Хэндшо, который, сунув руки в карманы и
сутулясь, стоял над своей коровой, был глубоко расстроен тем, что мое
лечение не дало результатов.
— Пора бы старухе и встать. Чего ей так валяться? Вы бы сделали
что-нибудь. Я вот нынче утром влил ей в ухо бутылку холодной воды, но ее и
это не подняло.
— Что вы сделали?
* Раствор хлористого, кальция при послеродовом парезе вводится только
внутривенно: подкожное введение вызывает воспалительную реакцию.
— Влил ей в ухо бутылку холодной воды. Папаша всегда их так поднимал,
а уж он-то скотину понимал — дай бог всякому.
— Не сомневаюсь, — сказал я сухо. — Но думаю, еще одна инъекция
поможет ей больше.
Фермер хмуро смотрел, как я загнал под кожу корове бутылку кальция. Эта
процедура его уже не завораживала.
Убирая инструменты, я попытался поддержать в нем бодрость.
— Не принимайте близко к сердцу. Они часто лежат вот так день-другой.
Утром она наверняка встретит вас уже на ногах.
Телефон зазвонил перед самым завтраком, и у меня защемило под ложечкой
— голос мистера Хэндшо был исполнен уныния.
— Все лежит. Ест за двоих, а встать даже и не пробует. Как вы теперь
за нее приметесь?
Вот именно — как, думал я по дороге. Корова пролежала уже двое суток,
и мне это очень не нравилось.
Фермер сразу же перешел в нападение.
— Мой папаша, когда они вот так валялись, всегда говорил, что причина
тут — червяк в хвосте. Он говорил, хвост надо обрубить, и дело с концом.
Мне стало совсем скверно. Эта легенда уже доставила мне немало хлопот.
Беда заключалась в том, что люди, все еще прибегавшие к этому варварскому
средству, нередко получали основания считать его действенным: прикосновение
раны на конце обрубленного хвоста к земле причиняло такую боль, что многие
коровы с дурным норовом тотчас вскакивали на ноги.
— Червяков в хвосте вообще не бывает, мистер Хэндшо, — терпеливо
сказал я. — И не кажется ли вам, что рубить корове хвост — значит истязать
ее? Я слышал, что на прошлой неделе Общество защиты животных от жестокого
обращения привлекло к суду одного человека, который это сделал.
Фермер прищурился. Он явно считал, что я зашел в тупик и уклоняюсь от
прямого ответа.
— Раз так, чего ж вы тогда думаете сделать? Поднять-то корову надо или
как?
Я глубоко вздохнул.
— Ну я не сомневаюсь, что от пареза она совершенно оправилась. Она
хорошо ест и выглядит прекрасно. Вероятно, встать ей мешает легкий паралич
задних конечностей. Кальций больше не требуется, а вот это стимулирующее
средство, несомненно, поможет.

Шприц я наполнял с самыми мрачными предчувствиями. Толку от этого
стимулирующего средства не могло быть никакого, но нельзя же просто стоять
сложа руки. Утопающий хватается за соломинку. Я повернулся, чтобы уйти, но
мистер Хэндшо меня остановил:
— Э-эй, мистер! Папаша, помнится, вот что еще делал: кричал им в ухо.
Коровы у него так и вскакивали, так и вскакивали. Только вот голосу у меня
нет. Может, вы попробуете?
Оберегать свое достоинство было поздновато. Я подошел к корове и
ухватил ее за ухо, затем набрал полную грудь воздуха, нагнулся и что есть
мочи завопил в его волосатые глубины. Корова перестала жевать жвачку,
вопросительно поглядела на меня, потом опустила глаза и невозмутимо
задвигала челюстями.
— Дадим ей еще день, — сказал я вяло. — Если она и завтра не
встанет, попробуем ее поднять. Вы не могли бы позвать на помощь кого-нибудь
из соседей?
Весь этот день, объезжая других пациентов, я боролся с ощущением
мучительной беспомощности. Черт бы побрал эту корову! Ну почему она не
встает? А что еще мог я сделать? Ведь шел 1938 год, и мои возможности были
крайне ограниченны. И теперь, тридцать лет спустя, некоторые коровы с
парезом не встают, но во всяком случае в распоряжении ветеринара помимо
кальция есть еще много различных средств. Прекрасный подъемник Багшо,
который захватывает таз и поднимает животное в естествениой позе, инъекции
фосфора и даже электростимулятор, который можно прижать к крупу и включить,
после чего любая предающаяся нирване корова вскочит с оскорбленным мычанием.
Как я и ожидал, следующий день не принес никаких перемен, и во дворе
мистера Хэндшо меня окружили его соседи. Они были в веселом настроении,
ухмылялись и сыпали полезными советами, как все фермеры, когда речь идет о
чужой скотине.
Мы протащили мешки под тело коровы. Все это сопровождалось смехом,
шуточками и жуткими предположениями, которые я старательно пропускал мимо
ушей. Когда мы наконец дружно взялись за мешки и одним рывком подняли
корову, она, как и можно было предвидеть, спокойно повисла на них, а ее
владелец, прислонясь к стенке, со все большим унынием взирал на ее
болтающиеся в воздухе ноги.
Кряхтя и отдуваясь, мы опустили неподвижное тело, на землю, и все
уставились на меня — а что теперь? Я отчаянно пытался хоть что-нибудь
придумать, но тут раздался фальцет митера Хэндшо:
— Мой папаша говорил, что чужая собака любую корову подымет.
Среди собравшихся фермеров послышался одобрительный гул, и все
наперебой начали предлагать своих собак. Я пытался сказать, что одной хватит
за глаза, но мой авторитет был сильно подорван, а каждому не терпелось
продемонстрировать коровоподъемный потенциал своего пса. Двор мгновенно
опустел, и даже мистер Смедли, деревенский лавочник, бешено помчался на
велосипеде за своем бордер-терьером. Казалось, не прошло и минуты, как
вокруг уже кишмя кишели рычащие и тявкающие собаки, но корова проявила к ним
полнейшее равнодушие и только слегка наклоняла рога навстречу тем, кто
рисковал подойти к ней поближе.
Кульминация наступила, когда собственный пес мистера Хэндшо вернулся с
луга, где помогал собирать овец. Он был небольшим, тощим, крепким и
отличался раздражительностью в сочетании с молниеносной реакцией. Вздыбив
шерсть, он на напряженных ногах вошел в коровник, с изумлением поглядел на
стаю вторгшихся в его владения чужаков и с безмолвной злобой ринулся в бой.
Несколько секунд спустя закипела такая собачья драка, каких мне еще не
доводилось видеть. Я попятился, глядя на происходящее с крепнущим
убеждением, что я тут лишний. Окрики фермеров тонули в рычании, визге и лае.
Какой-то неустрашимый смельчак ринулся в свалку, а когда он вновь возник, в
его резиновый сапог мертвой хваткой вцепился маленький терьер. Мистер
Рейнолдс из Кловер-Хилла растирал хвост коровы между двумя короткими палками
и восклицал: "Теля! Теля!" И пока я беспомощно смотрел на него, совершенно
незнакомый человек дернул меня за рукав и зашептал:
— А вы давали ей каждые два часа по чайной ложке мыльного порошка в
кислом пиве?
У меня было такое ощущение, точно все силы черной магии вырвались на
волю и моих скудных научных ресурсов слишком мало, чтобы преградить им путь.
Не представляю, как удалось мне в этом бедламе услышать поскрипывание,--
возможно, я почти вплотную наклонился к мистеру Рейнолдсу, убеждая его не
тереть хвост. Но корова слегка повернулась, и я четко расслышал
поскрипывание. Где-то в области таза.
Мне не сразу удалось привлечь к себе внимание — по-видимому, про меня
попросту забыли; но в конце концов собак разняли, с помощью бесчисленных
обрывков шпагата привязали на безопасном расстоянии друг от друга, все
перестали кричать, мистера Рейнолдса оторвали от хвоста и трибуна оказалась
в моем распоряжении.

Я обратился к мистеру Хэндшо:
— Будьте так добры, принесите мне ведро горячей воды, мыло и
полотенце.
Он удалился, ворча себе под нос, словно ничего не ожидал от этой новой
попытки. Мои акции явно упали до нуля.
Я снял пиджак, намылил руку и начал вводить кисть в прямую кишку
коровы, пока не нащупал лонную кость. Ухватив ее сквозь стенку кишки, я
оглянулся на зрителей:
— Двое возьмитесь, пожалуйста, каждый за верхнюю часть ноги и слегка
покачивайте корову из стороны в сторону.
Вот-вот он! Опять и опять. Легкий скрип, почти скрежет, а кость под
моими пальцами словно бы ни с чем не скреплена.
Я встал и вымыл руку.
— Теперь я знаю, почему ваша корова не встает: у нее перелом таза.
Возможно, это произошло в первую ночь, когда у нее начинался парез и она
плохо держалась на ногах. Вероятно, повреждены и нервы. Боюсь, положение
безнадежно.
Я испытал большое облегчение, что могу наконец сказать что-то
конкретное, пусть даже и самое плохое.
— Это как так безнадежно?-- Мистер Хэндшо уставился на меня.
— Мне очень жаль, — ответил я, — но сделать ничего нельзя. Вам
остается только отправить ее к мяснику. Задние ноги у нее отнялись. Она уже
никогда не встанет.
Вот тут-то мистер Хэндшо окончательно вышел из себя и разразился
длинной речью. Нет, он не осыпал меня ругательствами и даже не был груб, а
только беспощадно указывал на мои недостатки, промахи и недосмотры,
перемежая перечень сетованиями на то, что его папаши больше нет в живых —
уж он-то быстро привел бы все в порядок. Фермеры, сомкнувшись кольцом вокруг
нас, упивались каждым его словом.
В конце концов я уехал. Сделать я ничего не мог, а мистер Хэндшо
вынужден будет согласиться со мной. Время покажет, что я прав!
Утром я вспомнил про эту корову, едва раскрыл глаза. Эпизод, бесспорно,
был печальным, но меня успокаивало сознание, что всем сомнениям пришел
конец. Я знаю, что произошло, я знаю, что случай безнадежный, а потому можно
не терзаться.
Звонок мистера Хэндшо меня удивил: чтобы убедиться в своей неправоте,
ему, я полагал, должно было понадобиться два-три дня.
— Это мистер Хэрриот? Доброе утро, доброе утро! Я только хотел вам
сказать, что корова-то моя преотлично встала.
Я вцепился в трубку обеими руками.
— Что? Что вы сказали?
— Я сказал, что корова встала. Прихожу нынче в коровник, а она там
разгуливает себе как ни в чем не бывало. — Он перевел дух, а потом произнес
сурово и назидательно, как учитель, выговаривающий нерадивому ученику: — А
вы стояли рядом с ней и прямо мне в глаза сказали, что она больше не
встанет!
— Но... но ведь...
— А, вы спрашиваете, как я ее поднял? Да просто вспомнил еще один
папашин способ. Сходил к мяснику, взял свежую шкуру овцы и накрыл ей спину.
Вот она мигом и встала. Обязательно заезжайте поглядеть. Папаша мой, он
скотину понимал — прямо чудо!
Я, пошатываясь, побрел в столовую. Это необходимо было обсудить с
Зигфридом. Его в три часа ночи вызвали к телящейся корове, и сейчас он
выглядел куда старше своих тридцати с небольшим лет. Он молча слушал меня,
доедая завтрак, потом отодвинул тарелку и налил себе последнюю чашку кофе.
— Что же, Джеймс, не повезло. Свежая овечья шкура, а? Странно, вы тут
уже больше года, а ни разу с этой панацеей не сталкивались. По-видимому, она
начала выходить из моды. Хотя, знаете, и тут, как во многих народных
средствах, есть свое рациональное зерно. Естественно, под свежей овечьей
шкурой скоро становится очень тепло, то есть она действует как большая
припарка и так допекает корову, что если она валялась просто по подлости
характера, то скоро вскакивает почесать спину.
— Но как же сломанный таз, черт подери? Говорю вам, он скрипел и кость
прямо-таки болталась!
— Ну, Джеймс, не вы первый, не вы последний. Иногда после отела
тазовые связки несколько дней не уплотняются, вот и возникает такое
впечатление.
— Господи! — простонал я, вперяя взгляд в скатерть.-- И надо же было
так опростоволоситься!
— Да вовсе нет! — Зигфрид закурил и откинулся на спинку стула. —
Скорее всего эта подлая корова уже сама подумывала о том, чтобы встать и
прогуляться, а тут старик Хэндшо и прилепил ей шкуру на спину. С тем же
успехом она могла подняться после одной из ваших инъекций, и тогда вся честь
досталась бы вам. Помните, что я вам сказал, когда вы только начинали?
Самого лучшего ветеринара от круглого дурака отделяет только шаг. Такие вещи
случаются с каждым из нас, Джеймс. Забудьте, и вся недолга.

Но забыть оказалось не так-то просто. Корова стала местной
знаменитостью. Мистер Хэндшо с гордостью демонстрировал ее почтальону,
полицейскому, скупщикам зерна, шоферам грузовиков, торговцам удобрениями,
инспекторам министерства сельского хозяйства — и каждый с милой улыбкой
рассказывал об этом мне. Судя по их словам, мистер Хэндшо всякий раз звонким
торжествующим голосом произносил одну и ту же фразу: "Это та самая корова,
про которую мистер Хэрриот сказал, что она больше никогда не встанет!"
Конечно, мистер Хэндшо поступал так без всякого злорадства. Просто он
взял верх над молокососом ветеринаром с его книжками — как же тут было не
погордиться немножко? А корове я в конечном счете оказал большую услугу,
значительно продлив ей жизнь: мистер Хэндшо продолжал содержать ее долго
после того, как она почти перестала давать молоко, просто в качестве
достопримечательности, и еще многие годы она блаженно паслась на лугу у
шоссе.
Ее легко было узнать по кривому рогу, и, проезжая мимо, я частенько
притормаживал и с легким стыдом смотрел на корову, которая больше никогда не
встанет.

20

Я ехал по узкому неогороженному проселку, соединяющему Силдейл и
Косдейл, и, добравшись на первой передаче до вершины, сделал то, что делал
постоянно: свернул на обочину и вылез из машины.
Присловье деловых людей, что у них нет времени стоять и глазеть по
сторонам, не для меня. Значительную часть своей жизни (чтобы не сказать —
излишне значительную) я трачу на то, чтобы просто стоять и глазеть по
сторонам. Так было и в то утро. Передо мной открывался широкий вид на
Йоркширскую долину до гряды Хэмблтонских холмов в сорока милях к востоку, а
позади меня тянулись мили и мили вересковых холмов. В первый год моего
пребывания в Дарроуби я останавливался на этом месте не один раз, и вид на
равнину всегда оказывался не таким, как раньше. Зимой она превращалась в
плоскую темную чашу между заснеженными Пеннинами и дальней белой полоской
Хэмблтонов. В апреле над ее зелено-коричневыми просторами плыли тяжелые
завесы дождя, а однажды я стоял тут под ярким солнцем и глядел вниз, в
непроницаемое море тумана, похожего на волнистый слой ваты, из которого там
и сям темными островками поднимались макушки деревьев и вершины холмов.
Но сегодня лоскутное одеяло полей и лугов дремало в блеске солнечных
лучей и воздух даже здесь, на высокой гряде, был напоен густыми ароматами
лета. Я знал, что на фермах внизу трудятся люди, но нигде не было видно ни
одной живой души, и меня охватило ощущение мирного покоя, которое всегда
рождали во мне безмолвие и пустынность вересковых холмов.
В такие минуты я отстранялся от себя и беспристрастно оценивал свои
успехи. Так легко было перенестись назад, к тому дню, когда я решил стать
ветеринаром. Я точно помнил даже минуту. Мне было тринадцать, и я читал в
"Меккано", журнале для мальчиков, статью о выборе профессии. Дойдя до
ветеринарии, я вдруг проникся неколебимым убеждением, что это — мне
призвание. Но, собственно, почему? Только потому, что я любил собак и кошек,
а служба в конторах меня не прельщала. Довольно-таки слабые аргументы для
определения своего будущего. Я не имел ни малейшего понятия ни о сельском
хозяйстве, ни о сельскохозяйственных животных и, хотя за годы учения в
колледже успел узнать достаточно много о этих последних, свою дальнейшую
судьбу представлял себе однозначно — я собирался специализироваться на
лечении мелких животных. До самого получения диплома моя дальнейшая жизнь
виделась мне так: я лечу собак, кошек и других домашних любимцев в
собственной ветеринарной клинике, где все будет не просто современным, но
суперсовременным. Идеально оборудованная операционная, лаборатория,
рентгеновский кабинет — все это четко рисовалось в моем сознании до дня
окончания колледжа.
Так каким же образом я очутился здесь, на вершине высокого йоркширского
холма, без пиджака, но в резиновых сапогах, источая легкий, но несомненный
коровий запах?
Перемена в моих взглядах произошла очень быстро — собственно говоря,
почти сразу же после того, как я попал в Дарроуби. В ту эпоху повальной
безработицы выбирать не приходилось, но я не сомневался, что задержусь здесь
недолго, что это просто первая ступень в осуществлении моих честолюбивых
замыслов. А потом почти мгновенно все стало прямо наоборот.
Может быть, свою роль сыграла невыразимая свежесть воздуха, которая все
еще ошеломляла меня каждое утро, когда я выходил в одичавший сад
Скелдейл-Хауса. Или калейдоскопическая жизнь в красивом старинном особняке с
моим талантливым, но слишком уж энергичным патроном и с Тристаном, его
нерадивым братом-студентом. А может быть, просто лечение коров и свиней,
овец и лошадей оказалось против моих ожиданий удивительно интересным и я
увидел себя по-новому — необходимым винтиком огромной машины сельского
хозяйства моей страны. Это давало глубокое удовлетворение.

Или же я просто не представлял себе, что существует такое место, как
йоркширские холмы, мне и в голову не приходило, что я могу проводить все
свои дни на высотах, где чистый ветер несет запахи и трав, и деревьев и где
даже под секущими зимними дождями можно большими глотками пить воздух и
улавливать в его холодной резкости нежный привкус просыпающейся весны.
Как бы то ни было, для меня все переменилось и моя жизнь заключалась
теперь в том, чтобы объезжать фермы, разбросанные по этой крыше Англии, и
проникаться уверенностью, что я — избранник судьбы.
Вернувшись в машину, я просмотрел список вызовов.
День промелькнул быстро, но около семи часов вечера, когда я уже думал
кончить, мне позвонил Терри Уотсон, молодой работник, державший двух
собственных коров. У одной из них, сказал он, начался летний мастит. Для
середины июля заболевание еще редкое, хотя на исходе лета бывали буквально
сотни таких случаев. У этого мастита было даже местное название
"августовская мошна". Заболевание очень неприятное, поскольку оно
практически не поддавалось лечению, и обычно корова теряла пораженную долю
вымени, а иногда и жизнь.
Корова Терри Уотсона выглядела плохо. К часу дойки она еле добрела с
пастбища, далеко отставляя правую заднюю ногу, чтобы не задеть вымени,
потому что прикосновение к нему притревожно глядя прямо перед собой. Я
осторожно потянул пораженный сосок, и вместо молока в подставленную жестянку
брызнула струя темной дурно пахнущей жидкости.
— Запах такой, что не ошибешься, Терри, — сказал я. — Да, это летний
мастит. — Я провел рукой по горячей распухшей четверти и едва коснулся
болезненного места, как корова приподняла ногу. — И очень сильный. Боюсь,
дело плохо.
Терри погладил корову по спине, хмурясь все больше. Еще совсем молодой
(ему не исполнилось и двадцати пяти), женатый, недавно ставший отцом, он
принадлежал к тем труженикам, которые весь день гнут спину на других, а
вечером, вернувшись домой, ухаживают за собственной немногочисленной
живностью. Две коровы, несколько свиней и кур — это большое подспорье для
человека, который живет с семьей на тридцать шиллингов в неделю.
— Не пойму я что-то, — бормотал он. — Если б она хоть доиться
перестала, а то еще давала по два галлона в день. Так я ее давно бы уже
дегтем помазал. (Фермеры в те времена обмазывали дегтем соски недойных
коров, чтобы предохранить их от мух, считая, что те переносят заразу.)
— К сожалению, заболеть может любая корова, а особенно та, которая
начинает терять молоко. — Я вытащил термометр. Он показывал сорок один и
один.
— Что же теперь будет? Подлечить ее вы можете?
— Сделаю все, что в моих силах, Терри. Введу ей лекарство, а вы должны
прочищать сосок как можно чаще, но ведь вы не хуже меня знаете, какая это
трудная болезнь.
— Да уж знаю! — Он уныло следил, как я впрыскивал в шею коровы
антитоксин (даже теперь мы все еще применяем его при летних маститах, потому
что, к сожалению, ни один из современных антибиотиков не оказывает на них
значительного действия). — Она потеряет четверть вымени, верно? А то и
сдохнет?
— Ну не думаю, чтобы она сдохла, — нарочито бодрым тоном сказал я. —
А если одну долю и придется удалить, она все наверстает с тремя оставшимися.
Но меня терзало мучительное чувство беспомощности — как всегда в тех
случаях, когда речь шла о чем-то важном, а я был бессилен помочь. Ведь я
знал, какой это удар для Терри — корова с тремя сосками теряет значительную
часть своей рыночной цены, а на лучший исход и рассчитывать не приходилось.
Если же корова сдохнет... Я отогнал от себя эту мысль.
— Послушайте, может, вы мне хоть посоветуете что-нибудь? Или дело
совсем уж пропащее? — Худые щеки Терри были землисто-бледными, и, взглянув
на его щуплую фигуру, я в который раз подумал, что он недостаточно крепок
для своего тяжелого труда.
— Я ничего обещать не могу,-- сказал я.-- Но легче идут на поправку те
коровы, которым чаще прочищают соски. Потратьте на это вечер — каждые
полчаса, если сумеете выкроить время. Если эту дрянь в соске удалять, едва
она образуется, большого вреда от нее быть не должно. Вымя обмывайте теплой
водой и хорошенько массируйте.
— А чем его смазывать?
— Да чем угодно! Главное — разминать ткани, так чтобы побольше убрать
этой дряни. Можно, например, вазелином.
— У меня есть чашка гусиного жира.
— Вот и прекрасно!
Я подумал, что чашка гусиного жира обязательно найдется на любой ферме
— универсальная мазь и лечебное средство и для людей, и для скотины.
Оттого что для него нашлось занятие, Терри немножко ожил. Он принес
старое ведро, устроился поудобнее на доильном табурете и прислонился к
корове. Вдруг он поглядел на меня через плечо с каким-то вызовом.

— Ну ладно, — сказал он, — сейчас и начну.
На другой день меня рано утром вызвали к корове с послеродовым парезом,
и по дороге домой я решил заглянуть к Уотсонам. Было часов около восьми, и,
войдя в маленький хлев с двумя стойлами, я увидел, что Терри уже сидит там в
той же позе, в какой я оставил его накануне. Прижавшись щекой, к коровьему
боку, он с закрытыми глазами оттягивал больной сосок. Когда я заговорил, он
вздрогнул, словно внезапно проснулся.
— Доброе утро! Вы, значит, опять за нее взялись?
Корова тоже оглянулась на мой голос, и я даже ахнул от неожиданности —
настолько лучше она выглядела, чем вчера вечером. Остекленелость исчезла из
ее глаз, и она посмотрела на меня с небрежным интересом, характерным для
всех ее сородичей, когда они здоровы. Но самое главное — ее челюсти
двигались из стороны в сторону с той неторопливой равномерностью, которая
всегда радует сердце ветеринара.
— Господи! Да ее не узнать, Терри. Это просто другая корова!
Терри, казалось, с трудом разлеплял веки, но все-таки он улыбнулся:
— Нет, вы вот с этого конца поглядите.
Он медленно поднялся с табурета, разогнул спину — не сразу, а очень
постепенно — и оперся локтем о круп коровы.
Я нагнулся к вымени, нащупывая вчерашнее болезненное вздутие, но моя
ладонь скользнула по ровной упругой поверхности, и, не веря себе, я помял
кожу между пальцами. Корова отнеслась к этому с невозмутимым спокойствием. В
полном недоумении я дотянул сосок. Цистерна (полость над соском, где
собирается молоко) была почти пуста, но мне удалось выжать на ладонь
совершенно белую струйку.
— Что же это такое, Терри? Вы подменили корову! Вы ведь меня
разыгрываете, а?
— Да нет, мистер, — ответил он со своей медлительной улыбкой. —
Корова та самая. Только она на поправку пошла.
— Но это невозможно! Что вы с ней делали!
— Да то, что вы мне посоветовали. Мял и сдаивал.
Я поскреб в затылке.
— Но она же совсем здорова! Ничего подобного я в жизни не видел.
— Чего не видели, того не видели, — произнес у меня за спиной женский
голос. Я обернулся. В дверях с ребенком на руках стояла молоденькая жена
Терри. — Вы же никогда не видели человека, который бы тер и очищал вымя всю
ночь напролет, правда?
— Всю ночь напролет? — повторил я.
Она поглядела на мужа со снисходительной нежностью.
— Да, как вы ушли, он так с табурета и не вставал. И спать не ложился,
и ужинать не приходил, и завтракать. Я уж носила ему сюда поесть, и чаю,
кружку за кружкой. Вот ведь дурачок — как только выдержал!
Я посмотрел на Терри, на его бледные щеки, на щуплые подрагивающие
плечи, на почти пустую чашку с гусиным жиром у его ног.
— Вы совершили невероятное, Терри, — сказал я. — И конечно, совсем
вымотались. Но теперь ваша корова полностью выздоровела и больше никаких
забот не требует. Ложитесь-ка, вздремните.
— Не могу. — Он мотнул головой и расправил плечи.-- Мне на работу
пора. Я и так уж опоздал.

21

— Сразу видно, что свиньи вам нравятся! — сказал мистер Уорли, когда
я бочком вошел в закуток.
— Неужели?
— А как же! Мне с первого взгляда ясно. Вот вы зашли тихо,
по-хорошему, почесали Принцессе спинку, поговорили с ней, и я сразу подумал:
"Этому молодому человеку свиньи нравятся!"
— Отлично. Кстати сказать, вы совершенно правы: свиньи мне нравятся...
Тем временем я осторожно пробирался мимо Принцессы, не зная, как она
воспримет мою дерзость. Это была внушительная зверюга, а матери с молочными
поросятами нередко набрасываются на чужаков. Когда я вошел в хлев, она
встала, стряхивая с себя сосущих поросят, поглядела на меня и неопределенно
хрюкнула, напомнив о тех довольно частых случаях, когда я выскакивал из
закутков куда быстрее, чем входил в них. При виде разинутой пасти дюжей,
свирепо хрипящей свиньи я всегда обретаю удивительную резвость.
И вот теперь я был в узком закутке. Принцесса как будто отнеслась ко
мне с полным благодушием. Она снова хрюкнула, но совершенно мирно, и
неторопливо улеглась на солому, подставив соски жадным маленьким ртам. Эта
поза позволяла мне спокойно осмотреть ее ногу.
— Ага, ага, та самая, — тревожно сказал мистер Уорли. — Утром она
просто наступить на нее не могла.
На вид ничего серьезного не было: роговой край одного копытца разросся
и натирал чувствительную подошву, но ради подобных пустяков нас, как
правило, не вызывали, Я удалил разросшийся край и смазал больное место нашей
универсальной успокаивающей дегтярной мазью, а мистер Уорли все это время
стоял на коленях возле головы Принцессы, поглаживал ее и чтото ласково
ворковал ей на ухо. Слов я не разбирал. А может быть, он изъяснялся на
свином языке, потому что Принцесса словно бы отвечала ему тихим
похрюкиванием. Во всяком случае, это сработало лучше всякой анестезии, и все
были счастливы на удивление — включая поросят, деловито в два ряда сосавших
мать.

— Ну, все в порядке, мистер Уорли. — Я выпрямился и протянул ему
баночку мази: — Втирайте понемножку два раза в день, и, не сомневаюсь, все
скоро заживет.
— Большое спасибо, весьма вам благодарен! — Он потряс мне руку с
таким жаром, словно я спас Принцессу от неминуемой гибели. — Рад был
познакомиться с вами, мистер Хэрриот. Конечно, с мистером Фарноном я уже
знаком года два и очень высокого о нем мнения. Любит он свиней, ах, как
любит!
— Безусловно, мистер Уорли.
— Вот-вот, я сразу вижу! — Он некоторое время смотрел на меня
увлажнившимися глазами, а затем удовлетворенно улыбнулся.
Мы вышли на задний двор — но не фермы, а гостиницы, ибо мистер Уорли
был, собственно, не фермером, а хозяином отеля "Лангторпский водопад" и его
обожаемые свинки размещались в бывших конюшнях и каретнике. Он держал только
тэмуртов, и какую бы дверь вы ни отворили, ваши глаза встречались с глазами
золотисто-рыжей свиньи. Несколько кабанчиков откармливались на сало и
ветчину, но гордостью мистера Уорли были его свиноматки. У него их было
шесть — Императрица, Принцесса, Бирюза, Ромашка, Далила и Примула.
Уже несколько лет опытные свиноводы убеждали мистера Уорли, что из его
затеи с разведением свиней ничего не выйдет. Если браться за это всерьез,
говорили они, то нужно построить настоящий свинарник, а рассовывать
свиноматок по каким-то перестроенным конюшням — последнее дело. И уже
несколько лет любимицы мистера Уорли производили на свет рекордное число
поросят и нежно их вскармливали. Все они без исключения были заботливыми
матерями, не пожирали новорожденных и не придавливали их по небрежности, так
что через восемь недель, как по расписанию, мистер Уорли отправлял на рынок
двенадцать упитанных поросят.
Наверное, фермерам из-за этого пиво в горло не шло: ни у кого из них
свиньи не приносили столько здоровых поросят, к тому же (что делало пилюлю
еще более горькой) хозяин "Лангторпского водопада" переселился сюда из
какого-то промышленного города (Галифакса, если не ошибаюсь) — бывший
владелец газетного киоска, хилый и близорукий, не имевший никакого понятия о
сельском хозяйстве. По всем законам природы у него ничего не должно было
получаться.
Мы вышли со двора и направились к тихому перекрестку, где я оставил
машину. Чуть дальше шоссе круто ныряло в заросший деревьями овраг, где
Дарроу бурлила и пенилась, стремительно переливаясь через зубчатый порог,
преградивший ей путь. С того места, где я стоял, реки не было видно, но до
меня доносились слабые отголоски ее рева, и перед моим мысленным взором из
кипящей воды поднималась отвесная черная скала, а за ней виднелся
травянистый откос противоположного берега, куда горожане приезжали
полюбоваться водопадом.
Вот и теперь почти рядом с нами остановился большой сверкающий
автомобиль. Пассажиры вылезли, и сидевший за рулем внушительный толстяк,
подойдя к нам, объявил:
— Мы хотели бы выпить чаю.
Мистер Уорли негодующе поглядел на него:
— И выпьете, мистер! Когда я освобожусь. У меня с этим джентльменом
важный разговор.
Повернувшись к нему спиной, он начал подробно расспрашивать меня, как
еще можно полечить ногу Принцессы.
Толстяк явно растерялся, и я хорошо его понимал. На мой взгляд, мистер
Уорли мог проявить больше такта — ведь, в конце-то концов, он, как владелец
гостиницы, был обязан поить и кормить людей. Однако, узнав его покороче, я
понял, что главным для него были свиньи, а все остальное относилось к числу
досадных помех.
Короткость с мистером Уорли имела свои положительные стороны. Я люблю
пропустить кружечку пива не вечером, когда открываются питейные заведения, а
эдак в половине пятого, на исходе жаркого дня после возни с молодыми бычками
в душном коровнике. Обливаясь потом, совсем измочаленный, с каким
наслаждением укрывался я в заветной кухне мистера Уорли и маленькими
глоточками попивал горький эль прямо со льда. Мистер Уорли ставил высокий
кувшин на стол, располагался возле и говорил: "Ну, а теперь немножечко
похрюкаем!" Его любовь к этой фразе заставила меня заподозрить, что он
относится к собственному маниакальному увлечению свиным племенем не без
юмора. Но как бы то ни было, наши беседы доставляли ему живейшее
удовольствие.
Мы толковали о роже и чуме у свиней, об отравлении поваренной солью и
паратифе, о сравнительных достоинствах сухих и запаренных кормов, а со стен
на нас взирали портреты его несравненных свинок с изящными розетками,
полученными иа выставках.
Как-то во время особенно горячего обсуждения вентиляции помещений,
предназначенных для опороса, мистер Уорли внезапно умолк и, отчаянно моргая
за толстыми стеклами очков, сказал проникновенным голосом:
— А знаете, мистер Хэрриот, когда я сижу вот тут с вами и
разговариваю, так я счастливей короля!

Его страсть приводила к тому, что он вызывал меня по всяким пустякам, и
я невольно выругался себе под нос, когда его голос донесся однажды из
телефонной трубки в час ночи:
— Ромашка днем опоросилась, мистер Хэррриот, только, по-моему, у нее
не хватает молока. Поросятки, мне кажется, совсем изголодались. Вы не
приедете?
Постанывая, я выбрался из кровати, спустился вниз и побрел через сад к
гаражу. К тому времени, когда машина выехала из проулка, я начал мало-помалу
просыпаться и, остановившись у гостиницы, уже смог поздороваться с мистером
Уорли достаточно бодро. Но бедняга даже не ответил. Свет керосинового фонаря
озарял его осунувшееся от тревоги лицо.
— Надеюсь, вы сумеете помочь ей быстро. Я очень за нее беспокоюсь:
лежит как каменная, а поросятки преотличные. Целых четырнадцать!
Я понял его волнение, едва заглянув в закуток. Ромашка неподвижно
лежала на боку, а крохотные поросята толклись у ее сосков. Они бросали один,
хватали другой, повизгивали и опрокидывали друг друга в тщетной попытке
утолить голод. Их тельца выглядели тощими и дряблыми — верный признак, что
желудки у них пусты. Мысль, что новорожденные поросята погибнут просто
потому, что мать их не кормит, была мне невыносима — но это могло произойти
так легко! Скоро они оставят попытки сосать и бессильно лягут на пол. А
тогда их уже на спасти.
Присев на корточки, я поставил Ромашке термометр и оглядел ее вздутый
бок в рыжей щетине, отливавшей под фонарем медью.
— Она что-нибудь сегодня ела?
— Очистила корытце, как всегда.
Температура оказалась нормальной. Я начал водить руками по соскам, по
очереди оттягивая их. Изнывающие от голода поросята вцеплялись острыми
зубками мне в пальцы, когда я отодвигал их в сторону. Но, несмотря на все
мои усилия, я не сумел выжать ни капли молока. Вымя казалось полным, даже
раздутым, и все-таки ни единой капельки.
— У нее же там сухо, верно? — испуганно прошептал мистер Уорли.
Я встал и повернулся к нему:
— Это просто агалактия. Мастита нет, и Ромашка не больна, но что-то
тормозят отпускной рефлекс. Молока у нее много, сейчас мы ей кое-что
впрыснем, и оно пойдет.
Говоря это, я пытался придать своему лицу непроницаемое выражение,
потому что готовился к одному из любимейших моих салонных фокусов. В
подобных случаях инъекция питуитрина оказывает поистине волшебное действие.
Она срабатывает не позже чем через минуту и, хотя не требует никакого
искусства, впечатление производит крайне эффектное.
Ромашка не возмутилась, когда я вогнал иглу глубоко ей в бедро и ввел
три кубика внутримышечно. Она была всецело поглощена беседой со своим
хозяином — почти соприкасаясь носами, они обменивались нежными
похрюкиваниями.
Я убрал шприц, немного послушал, как они воркуют, и решил, что
торжественный момент наступил. Я снова нагнулся к соскам, и мистер Уорли
уставился на меня в изумлении:
— Что вы делаете?
— Проверяю, не пошло ли молоко.
— Откуда, черт подери! Вы же ее только-только укололи, а у нее там все
сухо!
Такой зачин превзошел все мои ожидания. Для полного триумфа мне не
хватало только барабанной дроби. Я зажал в пальцах один из напряженных
задних сосков. Вероятно, где-то в глубине души я позер, потому что в
подобных обстоятельствах всегда стараюсь брызнуть молоком на противоположную
стену. На этот раз я для пущего эффекта решил направить струйку мимо левого
уха хозяина гостиницы, но немного не рассчитал и оросил его очки.
Он снял их и начал медленно протирать, словно не веря своим глазам.
Потом нагнулся и сам потянул за сосок.
— Да это же чудо! — воскликнул он, когда молоко щедро потекло на его
ладонь. — В жизни такого не видывал!
Поросята мигом разобрались в ситуации. Не прошло и нескольких секунд,
как драки и визг прекратились, они улеглись ровным рядком и наступила
тишина. Блаженное выражение их мордочек свидетельствовало, что они
лихорадочно наверстывают упущенное время.

22

Многие фермы не оповещают проезжих о своем названии, а потому было
очень приятно увидеть на воротах надпись большими черными буквами:
"Хестон-Грейндж".
Я вылез из машины и поднял щеколду. Ворота тоже были в полном порядке
— створки распахнулись сами и тем избавили меня от необходимости открывать
их, подпирая плечом. У подножия склона я увидел солидный дом из серого камня
и с парой эркеров, которые добавил какой-то преуспевающий владелец в
викторианские времена.
Он стоял на ровном лугу в излучине реки, и сочная зелень травы,
безмятежное плодородие окружающих полей резко контрастировали с суровыми
холмами на заднем плане. Могучие дубы и вязы укрывали дом, а нижняя часть
склона густо поросла соснами.

Я направился к службам, как обычно, громким голосом возвещая о своем
приезде. Подходить к двери дома, стучать и спрашивать хозяина не полагалось
— некоторые усматривали в таком вопросе завуалированное оскорбление.
Хорошего фермера застать дома можно только за завтраком, обедом и ужином. Но
на мои крики никто не отозвался, а потому я все-таки поднялся на крыльцо и
постучал в дверь под потемневшей от времени каменной аркой.
— Войдите! — сказал чей-то голос. Я открыл дверь и очутился в
огромной выложенной широкими плитами кухне, где с потолка свисали окорока и
большие куски копченой грудинки. Темноволосая девушка в клетчатой блузке и
зеленых полотняных брюках месила тесто в квашне. Она посмотрела на меня и
улыбнулась.
— Извините, что я не могла вам открыть. Но у меня неотложное дело. —
И подняла руки, по локоть выбеленные мукой.
— Пустяки. Моя фамилия Хэрриот. Я приехал посмотреть теленка. Он,
кажется, охромел?
— Да, мы думаем, что он сломал ногу. Наверное, на бегу неудачно ступил
в ямку. Если вы минуту подождете, я вас провожу. Отец с работниками в поле.
Да, кстати, я же не назвалась! Хелен Олдерсон.
Она вымыла руки, вытерла их и достала пару резиновых сапожек.
— Домеси тесто, Мег, хорошо? — сказала она старухе, которая вошла в
кухню из внутренней двери. — Мне надо показать мистеру Хэрриоту теленка.
Во дворе она со смехом обернулась ко мне:
— Боюсь, нам придется порядочно прогуляться. Он в верхнем сарае, вон
там, видите? — И указала на приземистое каменное строение почти у самой
вершины холма.
Как хорошо мне были знакомы эти "верхние сараи", принадлежность любой
фермы, расположенной в холмах! Взбираясь к ним, я успевал как следует
размять ноги. Их использовали для хранения сена и разного инвентаря, а при
необходимости в них укрывался скот с верхних пастбищ.
Я посмотрел на девушку.
— Ничего. Я не против такой прогулки. Совсем не против.
Мы пошли через луг к узенькому мосту через речку, и, переходя его
следом за моей проводницей, я подумал, что новомодная манера женщин носить
брюки во многих отношениях заслуживает полного одобрения, хотя и возмущает
людей с консервативными взглядами. Тропинка вела вверх через сосновый лес,
где между темными стволами дрожали узоры солнечного света. Шум реки замирал
в отдалении; наши ноги неслышно ступали по ковру опавшей хвои, и прохладную
тишину нарушали только птичьи трели. Мы шли быстро и через десять минут
опять оказались под жаркими лучами солнца на открытом вересковом склоне. Тут
тропа круто устремилась вверх, огибая каменные выступы. Я уже пыхтел, но
девушка шагала по-прежнему легко и быстро. Наконец мы добрались до ровной
вершины, и я с облегчением вновь увидел сарай.
Приоткрыв створку двери, я с трудом рассмотрел своего пациента в
полумраке, душном от аромата сена, громоздившегося до самого потолка.
Теленок выглядел очень маленьким, и, когда он попытался сделать несколько
шагов на трех ногах, вид у него был самый жалобный: одна из передних ног
беспомощно болталась, задевая солому, усыпавшую пол.
— Вы не подержите ему голову, пока я буду его осматривать? — попросил
я.
Девушка умело ухватила теленка одной рукой под мордочку, другой — за
ухо. Пока я ощупывал ногу, малыш весь дрожал, испуганный и несчастный.
— Что же, диагноз вы поставили верно. Простой перелом, правда и
лучевой, и локтевой костей, но они почти не сместились, и с гипсовой
повязкой все скоро будет в порядке.-- Я открыл сумку, достал гипсовые бинты,
набрал в ведро воды из бившего неподалеку ключа, намочил один бинт и наложил
повязку, потом намочил второй, потом третий, пока нога от локтевого бугра до
запястья не оказалась в белом быстро твердеющем лубке.
— Подождем несколько минут, чтобы гипс схватило как следует, а потом
малыша можно будет пустить на свободу.
Я то и дело постукивал по гипсу, пока не убедился, что он стал
совершенно каменным, и тогда сказал:
— Ну вот и все. Его уже можно не держать.
Девушка отпустила руки, и теленок засеменил прочь.
— Посмотрите! — воскликнула она. — Он уже наступает на эту ногу. И
очень приободрился, верно?
Я удовлетворенно улыбнулся. Теперь, когда концы сломанных костей были
плотно соединены, теленок больше не испытывал боли и гнетущий страх, который
у животных всегда сопутствует физическим страданиям, исчез как по
волшебству.
— Да, — начал я, — он действительно очень оживился... — Тут мой
голос утонул в густом мычании, и в голубом квадрате над нижней створкой
двери появилась огромная голова. Два больших томных глаза с тревогой
уставились на теленка; он тоненько замычал, и начался оглушительный дуэт.
— Это его мать! — объяснила девушка, стараясь перекричать их. — Она,
бедняга, все утро тут бродила, не понимая, что мы сделали с ее теленком. Она
просто не выносит, когда ее с ним разлучают.

— Ну теперь ее можно впустить, — сказал я и отодвинул засов.
Могучая корова ринулась в сарай, чуть не сбив меня с ног, и принялась
тщательно обнюхивать теленка, толкала его мордой и испускала низкие горловые
звуки. Малыш с большим удовольствием подвергался этому осмотру, а потом,
когда корова успокоилась, прихрамывая, добрался до вымени и начал жадно
сосать.
— Ну, аппетит к нему быстро вернулся, — сказал я, и мы засмеялись. Я
бросил пустые жестянки из-под бинтов в сумку и закрыл ее. — Ему придется
носить повязку около месяца. Позвоните тогда, и я приеду снять ее. А пока
приглядывайте, чтобы кожа у края гипса не воспалилась.
За дверью сарая нас обдала волна солнечного света и душистого теплого
воздуха. Я обернулся и посмотрел через долины на окутанные полуденным
маревом высокие вершины холмов, а травянистый склон у моих ног круто уходил
вниз к деревьям, между которыми поблескивала река.
— До чего же здесь наверху хорошо! — сказал я. — Только взгляните на
овраг вон там — ведь это почти ущелье, и этот огромный холм вы, наверное,
называете горой, — и я указал на великана, гордо возносившего свои
вересковые плечи над всеми остальными.
— Это Хескит. Его высота почти две с половиной тысячи футов. А тот за
ним — Эдлтон. И еще Уэддер в той стороне, и Колвер, и Сеннор. — Она
произносила эти звучные названия с нежностью в голосе, как будто говорила о
старых друзьях.
Мы сели на теплую траву. Легкий ветерок колыхал венчики полевых цветов,
где-то кричал кроншнеп. Дарроуби, СкелдейлХаус и ветеринария отодвинулись в
неизмеримую даль.
— Вам просто повезло, что вы живете здесь, — сказал я.-- Но, думаю,
вы это и без меня знаете.
— Да, я люблю здешние края. Нигде нет ничего на них похожего! — Она
замолчала и неторопливо посмотрела по сторонам. — Я рада, что вам они тоже
нравятся. Приезжие обычно находят их слишком дикими и голыми. Так и кажется,
что они их пугают.
Я засмеялся.
— Да, я замечал, но сам я могу только пожалеть тех ветеринаров,
которые вынуждены работать вдали от йоркширских холмов.
Я заговорил о своей работе, потом как-то незаметно начал вспоминать
студенческие дни, рассказывать ей об этих счастливых временах, о моих
тогдашних друзьях, о наших надеждах и чаяниях.
Такая несвойственная мне словоохотливость изумила меня самого, и я
смутился, подумав, что ей, наверное, скучно меня слушать. Но она тихо
сидела, обхватив руками ноги в зеленых брюках, смотрела на мирную долину и
слушала, словно ей было интересно. И смеялась там, где следовало смеяться.
Я с удивлением поймал себя на нелепой мысли, что с радостью забыл бы
про остальные вызовы и остался бы сидеть здесь, на этом солнечном склоне. До
чего же давно я не разговаривал с девушкой моего возраста! Я даже забыл, как
это бывает.
По тропке мы спускались медленно и не ускорили шага в лесу, и все-таки
мне показалось, что не прошло и минуты, как деревянный мост остался позади и
мы очутились во дворе фермы. Я открыл дверцу машины.
— Так, значит, мы увидимся через месяц.
Какой это, оказывается, долгий срок!
Она улыбнулась:
— Спасибо за теленка.
Я включил мотор, она помахала мне и вошла в дом.
— Хелен Олдерсон? — сказал Зигфрид за обедом. — Конечно, я ее знаю.
Очень милая девушка.
Тристан, сидевший напротив, промолчал, но положил нож и вилку,
благоговейно возвел глаза к потолку и негромко присвистнул. Потом опять
принялся за еду.
— Да, я ее хорошо знаю, — продолжал Зигфрид. — И очень уважаю. Ее
мать умерла несколько лет назад, и весь дом держится на ней. Она и готовит,
и заботится об отце. А кроме того, у нее на руках младший брат и сестра. —
Он положил себе еще картофельного пюре. — Поклонники? Ну, от поклонников у
нее отбоя нет, но жениха она себе как будто пока не нашла. Разборчивая
девушка, должен сказать.

23

Пока мы завтракали, я глядел, как за окном в лучах восходящего солнца
рассеивается осенний туман. День снова обещал быть ясным, но старый дом в
это утро пронизывала какаято промозглость, словно нас тронула холодная рука,
напоминая, что лето прошло и надвигаются тяжелые месяцы.
— Тут утверждают, — заметил Зигфрид, аккуратно прислоняя номер
местной газеты к кофейнику, — что фермеры относятся к своим животным
бесчувственно.
Я перестал намазывать сухарик маслом.
— То есть жестоко с ними обращаются?
— Ну, не совсем. Просто автор статьи утверждает, что для фермера
скотина — только источник дохода, чем все и определяется, а об эмоциях, о
привязанности не может быть и речи.

— И правда, что получилось бы, если бы фермеры походили на беднягу
Кита Билтона? Свихнулись бы все до единого.
Кит был шофером грузовика и, как многие жители Дарроуби, откармливал в
саду боровка для домашнего употребления. Но когда наступал срок его колоть,
Кит плакал по три дня напролет. Как-то я зашел к нему в один из таких дней.
Его жена и дочь разделывали мясо для пирогов и засолки, а сам Кит уныло
притулился у кухонного очага, утирая глаза. Он был дюжим силачом и без
малейшего видимого усилия забрасывал в кузов своей машины тяжеленные мешки,
но тут он вцепился в мою руку и всхлипнул: "Я не выдержу, мистер Хэрриот! Он
же был просто как человек, наш боровок, ну просто как человек!"
— Не спорю! — Зигфрид отрезал себе порядочный ломоть от каравая,
испеченного миссис Холл. — Но ведь Кит не настоящий фермер. А это статья о
владельцах больших стад. Вопрос ставится так: способны ли они привязываться
к своим животным? Могут ли у фермера, выдаивающего за день по пятьдесят
коров, быть среди них любимицы, или они для него — просто аппараты,
производящие молоко?
— Да, интересно, — сказал я. — Но, по-моему, вы совершенно верно
указали на роль численности. Скажем, у фермеров в холмах коровы нередко
наперечет. И они всегда дают им клички — Фиалка, Мейбл, а недавно мне
пришлись смотреть даже Селедочку. По-моему, мелкие фермеры действительно
привязываются к своим животным по-настоящему, но вряд ли можно сказать то же
самое о хозяине большого стада.
Зигфрид встал и со вкусом потянулся.
— Пожалуй, вы правы. Ну так сегодня я посылаю вас к владельцу очень
большого стада. В Деннэби-Клоуз к Джону Скиптону. Подпилить зубы. Пара
старых лошадей приболела. Но лучше захватите полный набор инструментов —
ведь причина может оказаться любой.
Я прошел по коридору в комнатушку, где хранились инструменты, и обозрел
те, которые предназначались для лечения и удаления зубов. Занимаясь зубами
лошадей и коров, я всегда ощущал себя средневековым коновалом — а в эпоху
рабочей лошади превращаться в дантиста приходилось постоянно. Чаще всего
надо было удалять "волчьи зубы" у стригунов и двухлеток. Волчьими зубами, уж
не знаю почему, называют маленькие зубы, иногда вырастающие перед коренными,
и если жеребенок хирел, хозяин не сомневался, что вся беда — от волчьего
зуба.
Ветеринар мог до пены у рта втолковывать, что этот крохотный рудимент
никак не способен повлиять на здоровье лошади, а дело, по-видимому, в
глистах — фермеры упрямо стояли на своем, и зуб приходилось удалять.
Проделывали мы это следующим образом: лошадь заводили в угол,
приставляли к зубу раздвоенный металлический стержень и резко били по нему
нелепо большим деревянным молотком. У этих зубов почти нет корня и операция
особой боли не причиняла, но лошадь отнюдь ей не радовалась, и обычно при
каждом ударе возле наших ушей взметывались копыта передних ног.
А после того как мы завершали операцию и объясняли фермеру, что
занялись этой черной магией, только потакая его суеверию, лошадь, словно
назло, сразу же шла на поправку и обретала цветущее здоровье. Как правило,
фермеры бывают сдержанны и не слишком хвалят наши успехи из опасения, как бы
мы не прислали счет побольше, но в этих случаях они забывали про
осторожность и кричали нам на всю рыночную площадь: "Э-эй! Помните
жеребчика, которому вы вышибли волчий зуб? Такой ядреный стал, просто
загляденье. Сразу излечился!"
Я еще раз с отвращением поглядел на разложенные зубные инструменты —
жуткие клещи с двухфутовыми ручками, щерящиеся зазубринами щипцы, зевники,
молотки и долота, напильники и рашпили — ну просто мечта испанского
инквизитора! Для перевозки мы укладывали их в деревянный ящик с ручкой, и я,
пошатываясь, дотащил до машины порядочную часть нашего арсенала.
Ферма, на которую я ехал, Деннэби-Клоуз, была не просто зажиточным
хозяйством, а подлинным символом человеческой целеустремленности и упорства.
Прекрасный старинный дом, добротные службы, отличные луга на нижних, склонах
холма — все доказывало, что старый Джон Скиптон осуществил невозможное и из
неграмотного батрака стал богатым землевладельцем.
Чудо это досталось ему нелегко: за спиной старика Джона была долгая
жизнь, полная изнурительного труда, который убил бы любого другого человека,
— жизнь, в которой не нашлось места ни для жены, ни для семьи, ни для
малейшего комфорта. Однако даже такие жертвы вряд ли обеспечили бы ему
достижение заветной цели, если бы не удивительное земледельческое чутье,
давно превратившее ею и местную легенду. "Пусть хоть весь свет идет одной
дорогой, а я пойду своей", — такое, среди множества других, приписывалось
ему высказывание, и действительно скиптоновские фермы приносили доход даже в
самые тяжелые времена, когда соседи старика разорялись один за другим. Кроме
Деннэби Джону принадлежали еще два больших участка отличной земли примерно
по четыреста акров каждый.

Победа осталась за ним, но, по мнению некоторых, одерживая ее, он сам
оказался побежденным. Он столько лет вел непосильную борьбу и выжимал из
себя все силы, что уже никак не мог остановиться. Теперь ему стали доступны
любые удовольствия, но у него на них просто не хватало времени.
Поговаривали, что самый бедный из его работников ест, пьет и одевается куда
лучше, чем он сам.
Я вылез из машины и остановился, разглядывая дом, словно видел его
впервые, и в который раз дивясь его благородству и изяществу, ничего не
потерявшим за триста с лишним лет в суровом климате. Туристы специально
делали большой крюк, чтобы полюбоваться Деннэби-Клоузом, сфотографировать
старинный господский дом, высокие узкие окна с частым свинцовым переплетом,
массивные печные трубы, вздымающиеся над замшелой черепичной крышей, или
просто побродить по запущенному саду и подняться по широким ступенькам на
крыльцо, где под каменной аркой темнела тяжелая дверь, усаженная шляпками
медных гвоздей.
Из этого стрельчатого окна следовало бы выглядывать красавице в
коническом головном уборе с вуалью, а под высокой стеной с зубчатым
парапетом мог бы прогуливаться кавалер в кружевном воротнике и кружевных
манжетах. Но ко мне торопливо шагал только старый Джон в перепоясанной
куском бечевки старой рваной куртке без единой пуговицы.
— Зайдите-ка в дом, молодой человек! — крикнул он.-- Мне надо с вами
по счетцу расплатиться.
Он свернул за угол к черному ходу, и я последовал за ним, размышляя,
почему в Йоркшире обязательно оплачивают "счетец", а не счет. Через кухню с
каменным полом мы прошли в комнату благородных пропорций, но обставленную
крайне скудно: стол, несколько деревянных стульев и продавленная кушетка.
Старик протопал к каминной полке, вытащил из-за часов пачку бумаг,
полистал их, бросил на стол конверт, затем достал чековую книжку и положил
ее передо мной. Я, как обычно, вынул счет, написал на чеке сумму и
пододвинул книжку к старику. Выдубленное погодой лицо с мелкими чертами
сосредоточенно нахмурилось, и, наклонив голову так низко, что козырек ветхой
кепки почти задевал ручку, он поставил на чеке свою подпись. Когда он сел,
штанины задрались, открыв тощие икры и голые лодыжки — тяжелые башмаки были
надеты на босу ногу,
Едва я засунул чек в карман, Джон вскочил.
— Нам придется пройтись до реки: лошадки там.
И он затрусил через кухню.
Я выгрузил из багажника ящик с инструментами. Странно! Каждый раз,
когда нужно нести что-нибудь потяжелее, мои пациенты оказываются где-нибудь
в отдалении, куда на машине не доберешься! Ящик был словно набит свинцовыми
слитками и не обещал стать легче за время прогулки через огороженные
пастбища.
Старик схватил вилы, вогнал их в порядочный тюк спрессованного сена,
без малейшего усилия вскинул его на плечо и двинулся вперед все той же
бодрой рысцой. Мы шли от ворот к воротам, иногда пересекая луг по диагонали.
Джон не замедлял шага, а я еле поспевал за ним, пыхтя и старательно отгоняя
мысль, что он старше меня по меньшей мере на пятьдесят лет.
Примерно на полпути мы увидели работников, заделывавших пролом в одной
из тех каменных стенок, которые повсюду здесь исчерчивают зеленые склоны
холмов. Один из работников оглянулся.
— Утро-то какое погожее, мистер Скиптон! — весело произнес он
напевным голосом.
— Чем утра-то разбирать, лучше бы делом занимался! — проворчал в
ответ старый Джон, но работник только улыбнулся, словно услышал самую
лестную похвалу.
Я обрадовался, когда мы наконец добрались до поймы. Руки у меня,
казалось, удлинились на несколько дюймов, по лбу ползла струйка пота. Но
старик Джон словно бы нисколько не устал. Легким движением он сбросил вилы с
плеча, и тюк сена плюхнулся на землю.
На этот звук в нашу сторону обернулись две лошади. Они стояли рядом на
галечной отмели, там, где зеленый дерн переходил в маленький пляж. Головы их
были обращены в противоположные стороны, и обе ласково водили мордой по
спине друг друга, а потому не заметили нашего приближения. Высокий обрыв на
том берегу надежно укрывал это место от ветра, а справа и слева купы дубов и
буков горели золотом и багрецом в лучах осеннего солнца.
— Отличное у них пастбище, мистер Скиптон, — сказал я.
— Да, в жару им тут прохладно, а на зиму вон для них сарай, — и он
указал на приземистое строение с толстыми стенами, и единственной дверью. —
Хотят — стоят там, хотят — гуляют.
Услышав его голос, лошади тяжело затрусили к нам, и стало видно, что
они очень стары. Кобыла когда-то была каурой, а мерин — буланым, но их
шерсть настолько поседела, что теперь оба они выглядели чалыми. Особенно
сказался возраст на мордах. Пучки совсем белых волос, проваленные глаза и
темные впадины над ними — все свидетельствовало о глубокой дряхлости.

Тем не менее с Джоном они повели себя прямо-таки игриво: били передними
копытами, потряхивали головой, нахлобучивая ему кепку на глаза.
— А ну отвяжитесь! — прикрикнул он на них. — Совсем свихнулись на
старости лет! — Но он рассеянно потянул кобылу за челку, а мерина потрепал
по шее.
— Когда они перестали работать? — спросил я.
— Да лет эдак двенадцать назад.
— Двенадцать лет назад! — Я с недоумением уставился на Джона. — И с
тех пор они все время проводят тут?
— Ну да. Отдыхают себе, вроде как на пенсии. Они и не такое заслужили.
— Старик помолчал, сгорбившись, глубоко засунув руки в карманы куртки. —
Работали хуже каторжных, когда я работал хуже каторжного. — Он поглядел на
меня, и я вдруг уловил в белесо-голубых глазах тень тех мучений и
непосильного труда, который он делил с этими лошадьми.
— И все-таки... двенадцать лет! Сколько же им всего?
Губы Джона чуть дрогнули в уголках.
— Вы же ветеринар, вот вы мне и скажите.
Я уверенно шагнул к лошадям, спокойно перебирая в уме формы чашечки,
степень стирания, угол стирания и все прочие признаки возраста; Кобыла
безропотно позволила мне оттянуть ей верхнюю губу и посмотреть ее зубы.
— Господи! — ахнул я. — В жизни ничего подобного не видел!
Неимоверно длинные резцы торчали вперед почти горизонтально, смыкаясь
под углом не больше сорока пяти градусов. От чашечек и помину не осталось.
Они бесследно стерлись. Я засмеялся и поглядел на старика.
— Тут можно только гадать. Лучше скажите мне сами.
— Ей, значит, за тридцать перевалило, а мерин, он ее года на два
помоложе. Она принесла пятнадцать жеребят, один другого лучше, и никогда не
болела, вот только с зубами бывал непорядок. Мы их уже раза два подпиливали,
и теперь опять пора бы. Оба тощают, и сено изо рта роняют. Мерину совсем
худо приходится. Никак не прожует свою порцию.
Я сунул руку в рот кобылы, ухватил язык и отодвинул его в сторону.
Быстро ощупав коренные зубы другой рукой, я нашел именно то, чего ожидал.
Внешние края верхних зубов сильно отросли, зазубрились и задевали щеки, а у
нижних коренных отросли внутренние края и царапали язык.
— Что же, мистер Скиптон, ей помочь нетрудно. Вот подпилим острые
края, и она будет как молоденькая.
Из своего огромного ящика я извлек рашпиль, одной рукой прижал язык и
принялся водить по зубам грубой насечкой, время от времени проверяя
пальцами, достаточно ли спилено.
— Ну вот, вроде все в порядке, — сказал я через несколько минут. —
Особенно заглаживать не стоит, а то она не сможет перетирать корм.
— Сойдет, — буркнул Джон. — А теперь поглядите мерина. С ним что-то
нехорошо.
Я пощупал зубы мерину.
— То же самое, что у кобылы. Сейчас и он будет молодцом.
Но водя рашпилем, я все тревожнее ощущал, что дело отнюдь не так
просто. Рашпиль не входил в рот на полную длину, чтото ему мешало. Я положил
рашпиль и сунул руку в рот, стараясь достать как можно глубже. И вдруг
наткнулся на нечто непонятное, чему там быть совсем не полагалось: словно из
неба торчал большой отросток кости.
Нужно было осмотреть рот как следует. Я достал из кармана фонарик и
посветил им через корень языка. Сразу все стало ясно. Последний верхний
коренной зуб сидел дальше, чем нижний, и в результате его дальняя боковая
стенка чудовищно разрослась, образовав изогнутый шип дюйма три длиной,
который впивался в нежную ткань десны.
Его необходимо было убрать немедленно. Моя небрежная уверенность
исчезла, и я с трудом подавил дрожь. Значит, прилется пустить в ход страшные
клещи с длинными ручками, затягивающиеся с помощью барашка.
При одной мысли о них у меня по коже побежали мурашки. Я не выношу,
когда при мне кто-нибудь хлопает надутым воздушным шариком, а это было то же
самое, только в тысячу раз хуже. Накладываешь острые края клещей на зуб и
начинаешь медленно-медленно поворачивать барашек. Вскоре под огромным
давлением зуб начинает скрипеть и похрустывать. Это означает, что он вот-вот
обломится с таким треском, словно кто-то выстрелил у тебя над ухом, и уж тут
держись — в лошадь словно сам дьявол вселяется. Правда, на этот раз передо
мной был тихий старый мерин и я мог хотя бы не опасаться, что он начнет
танцевать на задних ногах. Боли лошади не испытывали — нерва в выросте не
было, — а бесились только от оглушительного треска.
Вернувшись к ящику, я взял пыточные клещи и зевник, наложил его на
резцы и вращал храповик, пока рот не раскрылся во всю ширь. Теперь зубы
можно было разглядеть в подробностях, и, разумеется, я тут же обнаружил
точно такой же вырост с другой стороны. Прелестно! Прелестно! Значит, мне
придется сломать два зуба!
Старый конь стоял покорно, полузакрыв глаза, словно он на своем веку
видел все и ничто на свете его больше потревожить не может. Внутренне
сжавшись, я делал то, что полагалось. И вот раздался отвратительный треск,
глаза широко раскрылись, показав обводку белков, однако лишь с легким
любопытством, — мерин даже не пошевелился. А когда я повторил то же со
вторым зубом, он даже не раскрыл глаз. Собственно говоря, пока я не извлек
зевник, можно было подумать, что старый конь зевает от скуки.

Я принялся укладывать инструменты, а Джон подобрал с травы костяные
шины и с интересом рассмотрел их.
— Бедняга, бедняга! Хорошо, что я вас пригласил, молодой человек.
Теперь ему, верно, станет полегче.
На обратном пути старый Джон, избавившись от сена и опираясь на вилы,
как на посох, шел дверх по склону вдвое быстрее, чем вниз. Я еле поспевал за
ним, пыхтя и то и дело перекладывая ящик из руки в руку.
На полпути я его уронил и получил таким образом возможность перевести
дух. Старик что-то раздраженно проворчал, но я оглянулся и увидел далеко
внизу обеих лошадей. Они вернулись на отмель и затеяли игру — тяжело
гонялись друг за другом, разбрызгивая воду. Темный обрыв служил отличным
фоном для этой картины, подчеркивая серебряный блеск реки, бронзу и золото
деревьев, сочную зелень травы.
Во дворе фермы Джон неловко остановился. Он раза два кивнул, сказал:
"Спасибо, молодой человек", резко повернулся и ушел.
Я с облегчением укладывал ящик в багажник и вдруг увидел работника,
который окликнул нас, когда мы шли к реке. Он устроился в солнечном уголке
за кипой пустых мешков и, все так же сияя улыбкой, доставал из старого
армейского ранца пакет с едой.
— Пенсионеров, значит, навещали? Ну уж старый Джон туда дорогу хорошо
знает!
— Он часто к ним туда ходит?
— Часто? Да каждый божий день! Хоть дождь, хоть снег, хоть буря, он
туда ходит, ни дня не пропустит. И обязательно чего-ничего с собой прихватит
— мешок зерна или соломки им подстелить.
— И так целых двенадцать лет?
Он отвинтил крышку термоса и налил себе кружку чернильно-черного чая.
— Ага. Эти коняги двенадцать лет ничего не делают, а ведь он мог бы
получить за них у живодера неплохие денежки. Удивительно, а?
— Вы правы, — сказал я. — Удивительно.
Но насколько удивительно, я сообразил только на обратном пути домой.
Мне вспомнился утренний разговор с Зигфридом, когда мы решили, что фермер, у
которого много скотины, не способен испытывать привязанность к отдельным
животным. Однако за моей спиной в коровниках и конюшнях Джона Скиптона
стояли, наверное, сотни голов рогатого скота и лошадей.
Так что же заставляет его день за днем спускаться к реке в любую
погоду? Почему он окружил последние годы этих двух лошадей покоем и
красотой? Почему он дал им довольство и комфорт, в которых отказывает себе?
Что им движет?
Что, как не любовь?

24

Казалось бы, миллионеру нет смысла заполнять купоны футбольного
тотализатора, но в жизни Харолда Денема этому занятию отводилось одно из
главных мест. И оно скрепило наше знакомство, так как Харолд, несмотря на
любовь ко всяческим тотализаторам, в футболе не смыслил ровно ничего, ни
разу не побывал ни на одном матче и не мог бы назвать ни единого игрока
высшей лиги. Вот почему, когда он обнаружл, что я со знанием дела рассуждаю
об играх даже самых захудалых команд, уважение, с которым он всегда ко мне
относился, превратилось в почтительное благоговение.
Познакомили нас, разумеется, его любимцы и питомцы. У него было
множество всевозможных собак, кошек, кроликов, птичек, и золотых рыбок, а
потому я, естественно, стал частым гостем на пыльной вилле, викторианские
башенки которой, встававшие над зеленью парка, были видны из самых разных
мест в окрестностях Дарроуби. Вначале мои визиты словно бы носили самый
обычный характер — то фокстерьер поранил лапу, то старую серую кошку
беспокоил ее ринит, — но затем меня стали одолевать сомнения. Слишком уж
часто он вызывал меня по средам, когда подходил срок отсылки купонов, а
недомогание очередного четвероногого или пернатого оказывалось настолько
пустяковым, что у меня волей-неволей возникло подозрение, не находится ли
животное в полном здравии и не нуждается ли Харолд в консультации для своих
ответов.
В тот день, о котором пойдет речь, он попросил меня посмотреть суку
немецкого дога, которая только что ощенилась и выглядела не очень хорошо.
Случилось это не в среду, а потому я решил, что с ней, пожалуй,
действительно приключилось что-нибудь серьезное, и поспешил туда. Харолд,
как обычно, заговорил со мной на любимую тему — у него был чрезвычайно
приятный голос, звучный, выразительный, неторопливый, как у проповедующего
епископа, и я в сотый раз подумал, что названия футбольных команд,
произносимые словно с церковной кафедры под аккорды органа, производят
удивительно комичное впечатление.
— Не могу ли я попросить у вас совета, мистер Хэрриот? — начал он,
когда мы прошли через кухню в длинный, плохо освещенный коридор. — Я
пытаюсь решить, кого следует прогнозировать как победителя: "Сандерленд" или
"Астон-Виллу"?
Я остановился и изобразил глубокую задумчивость, а Харолд уставился на
меня в тревожном ожидании.

— Как бы вам сказать, мистер Денем, — произнес я внушительно.--
"Сандерленд" имеет хорошие шансы, но мне из верных источников известно, что
тетушка Рейча Картера прихворнула, и это может оказать влияние на его игру в
субботу.
Харолд уныло закивал головой, потом поглядел на меня внимательнее и
захохотал.
— Мистер Хэрриот, мистер Хэрриот, вы опять надо мной подшучиваете! —
Он пожал мой локоть и пошел дальше, басисто посмеиваясь.
Покружив по настоящему лабиринту темных, затянутых паутиной коридоров,
мы наконец добрались до маленькой охотничьей комнаты, где на низеньком
деревянном помосте лежала моя пациентка. Я тотчас узнал в ней могучего
немецкого дога, которого видел несколько раз во дворе во время моих
предыдущих визитов. Лечить мне ее еще не приходилось, но ее присутствие
здесь нанесло смертельный удар одной из моих новейших теорий — что больших
собак в больших особняках не встретишь. Сколько раз я наблюдал, как из
крохотных домишек на задних улицах Дарроуби пулей вылетают буль-мастифы,
немецкие овчарки и бобтейли, волоча на поводке своих беспомощных владельцев,
тогда как в парадных гостиных и в садах богатых особняков мне встречались
только самые мелкие из терьеров. Но, конечно, Харолд во всем был оригиналом.
Он погладил суку по голове.
— Она ощенилась вчера, и выделения у нее подозрительно темные. Ест она
хорошо, но все-таки мне бы хотелось, чтобы вы ее осмотрели.
Доги, как большинство крупных собак, обычно отличаются флегматичностью,
и, пока я измерял ей температуру, сука даже не пошевелилась. Она лежала на
боку и блаженно прислушивалась к писку своих слепых щенят, которые влезали
друг на друга, добираясь до набухших сосков.
— Да, температура у нее немного повышенная и выделения действительно
нехорошие. — Я осторожно ощупал длинную впадину на боку. — Не думаю, чтобы
там остался щенок, но все-таки лучше проверить. Не могли бы вы принести мне
теплой воды, мыло и полотенце?
Когда дверь за Харолдом закрылась, я лениво оглядел охотничью. Она была
немногим больше чулана и вопреки названию в ней никакого охотничьего
снаряжения и оружия не хранилось, так как Харолд принципиально не признавал
охоты. В стеклянных шкафах покоились только старые переплетенные комплекты
журналов "Блэквудс мэгэзин" и "Кантри лайф". Я простоял так минут десять,
недоумевая, куда пропал Харолд, а потом повернулся и начал рассматривать
старинную гравюру на стене. Естественно, она изображала охоту, и я задумался
над тем, почему на них так часто изображены лошади, переносящиеся через
ручей, и почему у этих лошадей обязательно такие невозможно длинные ноги,
как вдруг позади меня послышался легкий рык — утробный рокот, негромкий, но
угрожающий.
Я оглянулся и увидел, что сука очень медленно поднимается со своего
ложа — не так, как обычно встают собаки, но словно ее поднимают на
невидимых стропах, перекинутых через блоки в потолке: ноги выпрямлялись
почти незаметно, тело было напряжено, шерсть вздыбилась. Все это время она
не сводила с меня немигающего свирепого взгляда, и впервые в жизни я понял
смысл выражения "горящие глаза". Нечто похожее мне прежде довелось увидеть
только однажды — на потрепанной обложке "Собаки Баскервилей". Тогда я
подумал, что художник безбожно нафантазировал, но вот теперь на меня были
устремлены два глаза, пылающие точно таким же желтым огнем.
Конечно, она решила, что я подбираюсь к ее щенкам. Ведь хозяин ушел, а
этот чужак тихо стоит в углу и явно замышляет что-то недоброе. Одно было
несомненно: еще две-три секунды и она бросится на меня. Я благословил
судьбу, что совершенно случайно оказался почти рядом с дверью. Осторожно,
дюйм за дюймом, я продвинул левую руку к дверной ручке, а собака все еще
поднималась с той же ужасной медлительностью, с тем же утробным ворчанием. Я
уже почти коснулся ручки и тут совершил роковую ошибку — поспешно за нее
схватился. Едва мои пальцы сжали металл, собака взвилась над помостом, как
ракета, и ее зубы сомкнулись на моем запястье.
Я ударил ее правым кулаком по голове, она выпустила мою руку и тут же
вцепилась мне в левую ногу выше колена. Я испустил пронзительный вопль, и уж
не знаю, что было бы со мной дальше, если бы я не наткнулся на единственный
стул в этой комнате. Он был старый, расшатанный, но он меня спас. Когда
собаке словно бы надоело грызть мою ногу и она внезапно прыгнула, целясь мне
в лицо, я схватил стул и отбил ее атаку.
Дальнейшее мое пребывание в охотничьей превратилось в пародию на номер
укротителя львов, и, несомненно, выглядело все это очень смешно. По правде
говоря, я с тех пор не раз жалел, что эпизод не мог быть запечатлен на
кинопленке, но в те минуты, когда чудовищная собака кружила передо мной в
тесной комнатушке, а у меня по ноге струилась кровь и обороняться я мог
только ветхим стулом, мне было совсем не до смеха. В ее атаках чувствовалась
свирепая решимость, и ее жуткие глаза ни на миг не отрывались от моего лица.

Щенки, рассерженные внезапным исчезновением восхитительного источника
тепла и питания, все девятеро слепо ползали по помосту и что есть мочи
возмущенно пищали. Их вопли только подстегивали мать, и, чем громче
становился писк, тем яростнее стремилась она расправиться со мной. Каждые
несколько секунд она бросалась на меня, а я отскакивал и тыкал в нее стулом
в стиле лучших цирковых традиций. Один раз ей, несмотря на стул, удалось
прижать меня к стене. Когда она поднялась на задние ноги, ее голова
оказалась почти на уровне моей и я с неприятно близкого расстояния мог
полюбоваться лязгающими зубами страшной пасти.
А главное — мой стул начинал разваливаться. Собака уже без особого
усилия обломила две ножки, и я старался не думать о том, что произойдет,
когда он окончательно разлетится на части. Но я отвоевывал путь назад к
двери, и, когда уперся спиной в ее ручку, настал момент для решающих
действий. Я издал последний устрашающий крик, швырнул в собаку остатками
стула и выскочил в коридор. Захлопнув дверь и прижавшись к ней спиной, я
почувствовал, как она вся содрогнулась от ударившегося о нее огромного тела.
Я опустился на пол у стены, засучил штанину и начал рассматривать свои
раны, и тут поперек дальнего конца коридора проследовал Харолд с дымящимся
тазом в руках и с полотенцем через плечо. Теперь я понял, почему он так
задержался: все это время он кружил по коридорам, возможно попросту
заблудившись в собственном доме, но скорее взвешивая, какую команду назвать
в качестве победителя.
В Скелдейл-Хаусе мне пришлось вытерпеть немало насмешливых замечаний по
адресу моей новой моряцкой походки, но когда Зигфрид в спальне осмотрел мою
ногу, улыбка сползла с его лица.
— Еще бы дюйм, черт побери! — Он тихо присвистнул. — Знаете, Джеймс,
мы часто шутим, как нас в один прекрасный день обработает разъяренный пес.
Ну так вот, мой милый, вы чуть было не испытали это на собственном опыте!

25

"Будет горячий обед и музыка!"
Я сам удивился тому, как подействовали на меня эти слова. Они пробудили
множество чувств — и все приятные. Сознание, что ты чего-то добился, что ты
стал своим, что ты одержал победу.
Теперь я знаю, что меня никогда не пригласят стать ректором
Королевского ветеринарного колледжа, но вряд ли даже подобное приглашение
доставило бы мне больше радости, чем те давние слова о горячем обеде.
Ведь они показывали, как относится ко мне типичный фермер йоркширских
холмов. А это было важно. Хотя после года практики меня уже начинали считать
надежным ветеринаром, я все время ощущал пропасть, которая неминуемо должна
отделять этих обитателей долин и склонов от меня, уроженца большого города.
Они внушали мне искреннее уважение, но меня не покидала мысль, что я для них
чужой. Я понимал, насколько это неизбежно, но от такого утешения легче мне
не становилось — вот почему искреннее выражение дружбы столь меня тронуло.
И особенно потому, что оно исходило от Дика Рэдда.
Познакомился я с Диком прошлой зимой на крыльце Скелдейл-Хауса в такое
мрачное утро, когда деревенские ветеринары сомневаются, не ошиблись ли они в
выборе профессии. Ежась от вездесущего сквозняка, который оледенил в
коридоре мои ноги, укрытые только пижамными брюками, я зажег свет и отпер
дверь. Передо мной, опираясь на велосипед, стоял щуплый человечек в старой
армейской шинели и вязаном шлеме. Позади него в желтой полосе света,
падающей из двери, летели косые струи дождя.
— Вы уж извините, что я вас в такой час поднял, мистер,-- сказал он.
— Фамилия моя Рэдд. Я с фермы "Берчтри" в Коулстоне. У меня молодая корова
телится, да только что-то у нее застопорилось. Вы бы не приехали?
Я поглядел на худое лицо, на дождевую воду, стекающую по щекам и
капающую с носа.
— Хорошо, я сейчас оденусь и приеду. Но, может, вы оставите велосипед
здесь и поедете со мной в машине? До Коулстона ведь четыре мили, а вы и так
насквозь промокли.
— А, да ничего! — Лицо осветилось бодрой улыбкой и из-под намокшего
шлема на меня блеснула пара веселых голубых глаз.-- Не возвращаться же потом
за ним. Ну, я поехал. Тах что вы не намного меня обгоните.
Он вскочил на велосипед и завертел педали. Жаль, что люди, считающие
крестьянскую жизнь приятной и беззаботной, не видели, как его сгорбленная
фигура скрылась во мраке за завесой хлещущего дождя. Ни машины, ни телефона,
ночь возни с телящейся коровой, восьмимильная поездка под дождем, а с
утравновь ничего, кроме тяжкого труда. Стоило мне подумать о том, какое
существование ведет мелкий фермер, и самые мои загруженные дни начинали
казаться пустяками.
Наше первое знакомство завершилось тем, что на рассвете я порадовал
Дика живой здоровой телочкой и после этого, с удовольствием попивая чай у
него на кухне, знакомился с его детьми. Их было семеро, и, к моему
удивлению, они оказались отнюдь не такими маленькими, как я предполагал.

Старшей было за двадцать, младшему исполнилось десять, а я-то даже не
заметил, что Дик уже пожилой человек. В смутном свете на крыльце
Скелдейл-Хауса, а потом в коровнике, где горел закопченный керосиновый
фонарь, я бы не дал ему больше тридцати — такими быстрыми были его
движения, с такой веселой бодростью он держался. Но теперь я заметил, что
жесткий ежик его волос подернут сединой, а от глаз к щекам тянется паутина
морщинок.
В первые годы брака Рэдды, которые, как все фермеры, мечтали о
сыновьях, с возрастающим разочарованием произвели на свет одну за другой
пять дочерей.
— Мы уж было решили, что хватит, — как-то признался мне Дик.
Но тем не менее их надежды были вознаграждены, и вслед за девочками
наконец родились два здоровых мальчугана. Всякий фермер трудится ради своих
сыновей, и теперь у Дика появилась цель в жизни.
Познакомившись с ними поближе, я не переставал дивиться прихотям
природы: все пять девушек были как на подбор рослые, крепкие красавицы и оба
паренька обещали вымахать в великанов. Я переводил взгляд на их маленьких,
худеньких родителей ("Ну ни в него, ни в меня, что ты тут скажешь!" —
говаривала миссис Рэдд) и недоумевал, откуда взялось такое чудо.
Гадал я и о том, каким образом миссис Рэдд, вооруженная только чеком за
молоко от косматых коровенок Дика, умудрялась хотя бы кормить их досыта, а
не то что обеспечить им такое физическое совершенство. Кое-какой ответ я
получил в тот день, когда осматривал у них телят и был приглашен пообедать
чем бог послал. На фермах среди холмов покупное мясо было редкостью, и я уже
хорошо знал способы наполнения голодных желудков до появления на столе
главного блюда — перед ним подавался ломоть тяжелого мучнистого пудинга или
горка клецок на почечном жиру. Однако у миссис Рэдд был свой секрет: в
качестве закуски ставилась большая миска рисового пудинга, обильно политого
молоком. Я впервые попробовал такое кушанье и заметил, что мои сотрапезники
насыщались прямо на глазах. Да и я сам сел за стол, терзаемый волчьим
аппетитом, но после риса на все остальное смотрел с сытым равнодушием.
Дик считал нужным по каждому поводу узнавать мнение ветеринара, а
потому я стал частым гостем на его ферме. И каждый визит завершался
неизменным ритуалом: меня приглашали в дом выпить чаю и вся семья, отложив
дела, садилась вокруг и смотрела, как я его пью. В будние дни старшая дочь
была на работе, а мальчики в школе, но по воскресеньям церемония проходила с
полным блеском: я прихлебывал чай, а все девять Рэддов сидели вокруг в немом
восхищении — по-другому просто не скажешь. Любая моя фраза встречалась
кивками и улыбками. Конечно, для самолюбия очень приятно, когда целая семья
буквально впитывает каждое твое слово, и в то же время я испытывал чувство,
похожее на смирение.
Наверное, причина заключалась в натуре Дика. Нет, он отнюдь не был
уникален — мелких фермеров вроде него можно найти тысячи и тысячи, — но в
нем словно воплотились лучшие качества обитателя йоркширских холмов:
неколебимое упорство, практичная жизненная философия, душевная щедрость и
гостеприимство. Однако были у него и качества, присущие именно ему:
внутренняя честность, о которой свидетельствовал его прямой открытый взгляд,
и юмор, дававший о себе знать даже в самые трудные минуты. Дик не был
присяжным остряком, но о самых обычных вещах умел говорить забавно. Я просил
его подержать корову за нос, и он торжественно отвечал: "Приложу все
усилия!" А однажды, когда я пытался приподнять фанерный лист, отгораживавший
угол, где стоял теленок, Дик сказал: "Минуточку, сейчас занавес взовьется".
Когда он улыбался, его худое острое лицо все озарялось изнутри.
Восседая на кухне и слушая веселый смех членов семьи, подтверждавший,
что они полностью разделяют взгляды Дика на жизнь, я поражался, насколько
они довольны своей судьбой. Они не знали ни комфорта, ни ленивого досуга, но
это их совершенно не беспокоило, и я гордился тем, что они считают меня
своим другом.
Всякий раз, уезжая от них, я находил на заднем сиденье какой-нибудь
скромный гостинец — пару булочек домашней выпечки, три только что снесенных
яйца. Миссис Рэдд, конечно, было нелегко выкроить и такой подарок, но я ни
разу не уехал оттуда с пустыми руками.
У Дика было одно честолюбивое желание — улучшить породу своих коров и
обзавестись молочным стадом, которое отвечало бы его представлениям о
совершенстве. Он понимал, что без капитала добиться своего сможет лишь очень
нескоро, но решение его было твердо. Пусть не при его жизни, пусть даже
когда его сыновья давно сами станут отцами, но люди будут приезжать издалека
на ферму "Берчтри", чтобы полюбоваться ее коровами.

Мне было суждено стать свидетелем самого первого шага на этом пути.
Как-то утром Дик остановил меня на шоссе, и по его сдерживаемому волнению я
догадался, что произошло нечто чрезвычайно важное. Он повел меня в коровник
и молча остановился на пороге. Говорить ему было не нужно: я и так, онемев,
смотрел на рогатую аристократку.
Коровы Дика собирались с бору по сосенке на протяжении многих лет и
представляли собой довольно-таки пестрое зрелище. Одни попали к нему уже
старыми — прежние хозяева, зажиточные фермеры, выбраковывали их за отвислое
вымя или за то, что они "доились на три соска". Других Дик вырастил сам —
эти были жесткошерстными и тощими. Но примерно на полпути по проходу, резко
выделяясь среди своих плебейских соседок, стояла чудеснейшая молочная корова
шортгорнской породы.
Теперь, когда Англию черно-белой волной затопил фризский скот,
вторгшись даже на родину шортгорнов, в йоркширские холмы, таких коров, как
та, которую я созерцал тогда у Дика Рэдда, уже больше не увидишь, но в ней
воплотилось все великолепие, вся гордость ее племени. Широкий таз,
прекрасные плечи, изящная небольшая голова, аккуратное вымя, выпирающее
между задних ног, и замечательная масть — шоколадная с серебряным отливом.
В холмах ее называли "доброй мастью", и всякий раз, когда я содействовал
появлению на свет шоколадносеребристой телочки, фермер обязательно говорил:
"А она доброй масти", и такая телочка особенно ценилась. Разумеется,
генетики совершенно правы — шоколадно-серебристые коровы давали не больше
молока, чем рыжие или белые, но мы их любили, и они были изумительно
красивы.
— Откуда она, Дик? — спросил я, не отрывая от нее глаз.
Он ответил с нарочитой небрежностью:
— Ну, я съездил к Уэлдону в Крэнби да и купил ее. Как она вам?
— Загляденье. Призовая корова. Я лучше не видывал.
Уэлдоны были крупнейшими в этих краях поставщиками племенного скота, и
я не стал спрашивать, добился ли Дик займа в банке, или на нее ушли
сбережения многих лет.
— Ага! Дает по семь галлонов, когда раздоится, а уж жирность — так
самая высокая. Двоих моих прежних может заменить, и телята ее тоже будут
кое-что стоить. — Он прошел вперед и провел ладонью по идеально ровной
упитанной спине: — Имечко у нее в родословной записано — не выговоришь,
так хозяйка назвала ее Земляничкой.
Стоя в этом убогом коровнике с булыжным полом, дощатыми перегородками и
стенами из дикого камня, я понял, что гляжу не просто на корову, но на
прародительницу элитного стада, на залог осуществления мечты Дика Рэдда.
Примерно через месяц он позвонил мне:
— Вы бы заехали поглядеть Земляничку. До сих пор ею нахвалиться нельзя
было, в молоке хоть купайся, только вот сегодня утром она что-то поскучнела.
Вид у коровы был здоровый, и, когда я вошел к ней, она даже ела, но я
заметил, что глотает она с некоторым напряжением. Температура у нее была
нормальная, легкие чистые, но, стоя у ее головы, я уловил еле слышное
похрипывание.
— У нее горло не в порядке, Дик, — сказал я. — Возможно, просто
легкое воспаление, но не исключено, что там созревает небольшой абсцесс.
Я говорил спокойно, но на душе у меня было скверно. Заглоточный
абсцесс, как я знал посвоему ограниченному опыту, штука крайне скверная.
Добраться до него в глубине глотки невозможно, а если он сильно увеличится,
то может затруднить дыхание. Пока мне везло — те, с которыми мне
приходилось иметь дело, были либо небольшими и рассасывались, либо
прорывались сами.
Я сделал инъекцию пронтозила и повернулся к Дику.
— Вот сюда, позади угла челюсти, ставьте горячие припарки, а потом
хорошенько втирайте вот эту мазь. Возможно, он лопнет. Повторяйте три раза в
день, не меньше.
Следующие десять дней шло типичное развитие абсцесса. Корова еще не
была больна по-настоящему, но ела уже значительно хуже, худела и давала
меньше молока. Я чувствовал себя совершенно беспомощным, так как знал, что
облегчение может наступить, только если абсцесс прорвется, а от разных
инъекций, которые я ей делаю, большого толку не будет. Время шло, эта
чертова штука все зрела и зрела, но не лопалась.
Зигфрид как раз тогда уехал на конференцию специалистов по лошадям,
которая должна была продлиться неделю. Несколько дней я работал буквально с
утра и до утра, и у меня не хватало времени даже подумать про корову Дика,
но затем он спозаранку приехал ко мне на своем велосипеде. Вид у него был по
обыкновению бодрый, но в глазах пряталась тревога.
— Вы бы съездили поглядеть Земляничку? За последние три дня ей что-то
совсем худо стало. Не нравится мне, как она выглядит.
Я тут же сел в машину и был в коровнике, когда Дик не проехал еще и
половины пути. Едва взглянув на Земляничку, я остановился как вкопанный, и у
меня пересохло во рту. От былой призовой коровы в буквальном смысле слова
остались только кожа да кости. Она невероятно исхудала и превратилась в
обтянутый шкурой скелет. Ее хриплое дыхание было слышно в самых дальних
углах коровника, и при каждом выдохе морда словно подпухала. Такого я еще
никогда прежде не видел. Полные ужаса глаза тупо смотрели в стену. Иногда
она мучительно кашляла, и изо рта у нее нитками повисала слюна.

Наверное, я простоял так очень долго, потому что очнуться меня заставил
угрюмый голос Дика:
— Сущим пугалом стала, почище всех остальных.
У меня похолодело внутри.
— Черт, я никак не ожидал, что она дойдет до такого состояния. Я
просто глазам своим не верю.
— Да ведь оно как-то разом произошло. В жизни не видел, чтобы корова
так быстро изменилась.
— Абсцесс, несомненно, совсем созрел, — сказал я. — У нее же
затруднено дыхание... — Я не договорил: ноги у коровы задрожали и мне
показалось, что она вот-вот рухнет на пол. Я кинулся к машине и достал банку
с припарками.-- Наложим их ей на шею. Может быть, тогда он вскроется.
Когда мы наложили припарку, я поглядел на Дика.
— Думаю, сегодня вечером все кончится. Не может же он не прорваться.
— А нет, так завтра она протянет ноги, — буркнул он. Наверное, вид у
меня стал очень жалким, потому что он внезапно улыбнулся своей бодрой
улыбкой: — Да не принимайте вы к сердцу! Вы ведь сделали все, что можно.
Только я-то не был так уж в этом уверен. У машины меня ждала миссис
Рэдд. Она как раз пекла хлеб на неделю и вложила мне в руку булку. На душе у
меня стало совсем скверно.

26

Сидя вечером в гостиной Скелдейл-Хауса, я предавался грустным
размышлениям. Зигфрид еще не вернулся, мне не у кого было спросить совета, и
я совершенно не представлял, что буду делать с коровой Дика утром. Когда я
лег спать, решение было принято: если облегчение не наступит, придется взять
скальпель и добираться до абсцесса снаружи.
Я знал его точное место, но он лежал за толщей мышц, а на пути к нему
находились такие жуткие вещи, как сонная артерия и яремная вена. Я пытался
забыть про них, но они снились мне всю ночь напролет — огромные
пульсирующие трубы, бесценное содержимое которых грозило вот-вот прорваться
сквозь тонкие стенки. Я проснулся в шесть, целый час тоскливо созерцал
потолок и вдруг почувствовал, что больше не выдержу. Я торопливо оделся и
поехал на ферму, даже не умывшись и не побрившись.
Опасливо проскользнув в коровник, я с ужасом увидел, что стойло
Землянички пусто. Значит, все. Пала. Ведь уже вчера было видно, что она вряд
ли протянет ночь.
Я повернулся, и тут меня с крыльца окликнул Дик:
— Я ее перевел в сарай по ту сторону двора. Думал, там ей удобнее
будет.
Я кинулся, через мощеный двор и еще до того, как Дик открыл дверь,
сарая, услышал мучительное хриплое дыхание. У Землянички уже не было сил
стоять — переход через двор окончательно ее доконал, и теперь она лежала на
груди, вытянув голову вперед. Ноздри ее были раздуты, глаза остекленели,
щеки вздувались в борьбе за каждый вздох.
Но она была жива! Я почувствовал огромное облегчение, и оно подстегнуло
меня, развеяло мои колебания.
— Дик, — сказал я. — Вашу корову необходимо оперировать. Он явно не
успеет прорваться. Значит, теперь или никогда. Но я обязан предупредить вас
об одном: мне придется вскрывать его из-под челюсти. Я никогда этого раньше
не делал и не видел, как это делают, и не слышал, чтобы кто-нибудь
когда-нибудь это делал. Если я задену проходящие там крупные кровеносные
сосуды, она умрет через минуту.
— Все равно она долго не протянет, — буркнул Дик. — Терять нечего.
Давайте.
Оперируя рогатый скот, мы обычно связываем животное, кладем его и даем
общий наркоз, но для Землянички ничего этого не требовалось. Она была почти
при последнем издыхании. Мне стоило легонько нажать на ее плечо, как она
перекатилась на бок и замерла.
Я быстро сделал местную анестезию от уха до угла челюсти и разложил
инструменты.
— Оттяните ее голову прямо, Дик, и чуть-чуть сдвиньте назад, — сказал
я, опустился коленями на солому, сделал надрез, осторожно рассек длинный
тонкий слой ключично-грудинной мышцы и раздвинул волокна корнцангами. Где-то
ниже лежала моя цель, и я попытался мысленно нарисовать во всех подробностях
анатомическую картину этого участка. Именно там челюстные вены сливаются в
большую яремную вену, а глубже лежит еще более опасная ветвящаяся сонная
артерия. Если нажать скальпелем прямо за подчелюстной слюнной железой, я
попаду примерно куда надо.
Но когда я поднес острое как бритва лезвие к крохотному разрезу, рука
вдруг затряслась. Я пытался унять дрожь, но меня словно била лихорадка.
Пришлось взглянуть правде в глаза: я боялся резать глубже. Отложив
скальпель, я взял корнцанг и ввел его в разрез, легонько и ровно нажимая.
Казалось, он погрузился куда-то невероятно глубоко, но тут, не веря своим
глазам, я увидел, что по блестящему металлу ползет струйка гноя. Я вошел в
абсцесс!

Очень осторожно я раскрыл корнцанг как можно шире, чтобы увеличить
дренажное отверстие, и струйка тотчас превратилась в кремовую струю, которая
хлынула мне на руку и по шее коровы побежала на солому. Я замер и ждал, пока
гной не перестал вытекать, а потом извлек корнцанг.
Дик поглядел на меня через голову коровы и негромко спросил:
— А что дальше, командир?
— Ну, я дал отток гною. Дик. И по всем правилам ей скоро должно стать
заметно лучше. Давайте-ка перевернем ее на грудь.
Когда мы устроили корову поудобнее и для опоры положили ей под плечо
тючок соломы, я посмотрел на нее с мольбой. Ведь должны же появиться
признаки улучшения! Должна же она почувствовать облегчение, раз вышло
столько гноя! Но Земляничка выглядела все так же. А дыхание стало, пожалуй,
даже еще более затрудненным.
Я бросил грязные инструменты в ведро с горячей водой и антисептической
жидкостью и, перемывая их, сказал:
— Я знаю, в чем дело. Стенки абсцесса утолщились и затвердели, потому
что прошло столько времени. Надо подождать, пока они спадут.
На следующее утро, торопливо шагая через двор, я испытывал ликующую
уверенность. Дик как раз выходил из сарая, и я крикнул ему:
— Ну и какова она сегодня?
Он ответил не сразу, и сердце у меня упало. Я понял, что он ищет слова
помягче.
— Да все по-прежнему.
— Не может быть! Должно же наступить улучшение! Дайтека я ее погляжу.
Нет, не по-прежнему, а гораздо хуже. Вдобавок ко всем прежним симптомам
глаза у нее глубоко запали — верный признак близкой смерти у рогатого
скота.
Мы стояли рядом и оба смотрели на эту страшную тень еще недавно столь
великолепного животного. И тут вдруг Дик сказал негромко:
— Ну, так как же? Послать за Мэллоком?
Фамилия живодера прозвучала как похоронный звон. Да и правда.
Земляничка теперь ничем не отличалась от тех изможденных болезнью или
старостью коров, которых он приезжал забирать.
Я неловко переступил с ноги на ногу.
— Не знаю даже, что и сказать, Дик. Я больше ничего сделать не могу.--
Я снова поглядел на остекленелые глаза, на пену, пузырящуюся у ноздрей и
губ, услышал хрип.-- Вы ведь не хотите, чтобы она мучилась. Я тоже не хочу.
И все-таки погодите звать Мэллока. Состояние у нее тяжелое, но настоящей
боли она не испытывает, и я дал бы ей еще день, но если к утру ей лучше не
станет, посылайте... — Я сам не верил тому, что говорил, и всем своим
существом чувствовал безнадежность положения. Я повернулся и пошел к машине
с таким тягостным ощущением неудачи, какого еще никогда не испытывал. Дик
крикнул мне вслед:
— Да вы не принимайте к сердцу, и не такое случается. Спасибо вам за
все, чем помогли ей.
Его слова хлестнули меня как кнутом. Если бы он обрушился на меня с
бранью, мне было бы легче. Он меня благодарит, а корова лежит там и подыхает
— единственная племенная корова, которую ему удалось купить. Для него это
подлинная катастрофа, а он утешает меня!
Открыв дверцу машины, я увидел на заднем сиденье кочан кавусты. Еще и
миссис Рэдд! Я положил локоть на крышу машины и разразился монологом. Этот
кочан словно распахнул шлюзы моей злости на себя, и я перечислил
бесчувственной капусте все свои промахи и недостатки. Я подчеркнул всю
несправедливость случившегося: Рэдды, прекраснейшие люди, которым так нужна
была помощь искусного ветеринара, обратились к мистеру Хэрриоту, а он ударил
лицом в грязь, да еще как! Я указал, что Рэдды, вместо того чтобы вполне
заслуженно выгнать меня взашей, искренне меня поблагодарили и осыпали
кочанами капусты.
Говорил я долго, а когда наконец умолк, на душе у меня стало чуть
легче. Но только чуть, потому что всю дорогу домой я взвешивал возможности и
не обрел ни проблеска надежды. Если стенки абсцесса могли спасться, это уже
произошло бы. Нет, надо было послать за живодером — ведь все равно к утру
она сдохнет.
Я был так в этом убежден, что на следующий день поехал в "Берчтри" не с
утра, а побывав на других фермах, и, когда остановил машину во дворе Рэддов,
шел уже третий час, Я знал, что увижу,-- обычные мрачные свидетельства того,
что ветеринар потерпел поражение: распахнутую дверь пустого сарая и
тянущийся от нее широкий след, оставленный тушей, которую Мэллок воротом
тащил к своему фургону. Однако двор выглядел обычно, и все же, подходя к
двери сарая, откуда не доносилось ни звука, я стиснул зубы. Ну хорошо,
живодер пока не приехал, но моя-то пациентка лежит бездыханная. Протянуть
еще сутки она никак не могла. Мои пальцы долго не ухватывали щеколду, словно
чтото во мне отчаянно этому сопротивлялось. Но я все-таки рывком распахнул
дверь.
И увидел Земляничку. Она стояла у кормушки и ела сено. И не просто ела,
а выдергивала его сквозь решетку, словно играючи — обычная манера коров,
когда они получают от еды удовольствие. Казалось, она просто не успевает
вытаскивать большие душистые клоки сена и отправлять их в рот сильным
шершавым языком. Я смотрел на нее, и у меня в душе вдруг заиграл орган, да
не какой-нибудь консерваторский, а могучий инструмент, сверкающие трубы
которого уходят в сумрак под сводами собора. Я вошел в сарай, закрыл за
собой дверь и сел на солому в углу. Сколько времени я ждал этой минуты! И
намеревался насладиться ею сполна.

Корова превратилась в живой скелет — ее красивая шоколадно-серебристая
шкура была вся в буграх и выступах костей. Вымя, прежде такое гордое,
болталось между ногами, как смятый мешочек. Она дрожала от слабости, но
глаза ее смотрели ясно, ела она с неторопливой жадностью, и я уже не
сомневался, что скоро она снова станет прежней.
Кроме нас в сарае никого не было, и время от времени Земляничка
поворачивала ко мне голову и внимательно смотрела на меня, ни на секунду не
переставая двигать челюстями. Этот взгляд казался дружеским. По правде
говоря, я не удивился бы, если бы она мне подмигнула.
Уж не знаю, сколько времени я просидел так, но каждая секунда была
радостью. Мне довольно долго пришлось свыкаться с мыслью, что это происходит
наяву, а не во сне. Глотала она без всяких усилий, слюна у нее не пенилась,
дыхание было ровным и спокойным. Когда я наконец вышел и закрыл за собой
дверь, кафедральный орган гремел в полную мощь, и ликующие звуки отражались
от сводов собора.
Поправлялась Земляничка не по дням, а по часам. Когда я увидел ее три
недели спустя, кости спрятались под мышцами и жиром, шерсть глянцевито
блестела и, что самое важное, великолепное вымя было туго наполнено и четыре
аккуратных соска гордо торчали по углам.
Я был очень доволен собой, но беспристрастная оценка случившегося
показывает одно: с самого начала и до конца я громоздил ошибку на ошибку.
Мне следовало бы как можно раньше вскрыть абсцесс скальпелем, добравшись до
него через рот. Но тогда я просто не знал, как это сделать. Позднее я
вскрывал сотни таких абсцессов, привязывая скальпель к пальцам и вводя руку
через зевник. Операция довольно героическая, так как ни коровам, ни быкам
это, естественно, не нравилось и у них возникало поползновение плюхаться на
пол именно в тот момент, когда моя рука почти по плечо уходила в гортань. Я
прямо-таки напрашивался на перелом.
Кода я рассказываю про это современным молодым ветеринарам, они смотрят
на меня с недоумением, поскольку такие абсцессы чаще всего имеют
туберкулезное происхождение и со времени введения туберкулинезации
наблюдаются редко. Но, полагаю, мои сверстники задумчиво улыбнутся
собственным воспоминаниям.
При заглоточной операций выздоровление бывало быстрым и эффектным, и я
усвел получить свою долю этих маленьких триумфов. Но ни один вз них не
доставил мне такой радости, как операция, которую я сделал не с той стороны.
После выздоровления Землянички прошло несколько недель, я сидел в кухне
Рэддов на своем обычном месте, окруженный всей семьей. Только на этот раз я
против обыкновения не сыпал перлами мудрости, потому что пытался справиться
с яблочным пирогом миссис Рэдд. Я по опыту знал, что они восхитительны, но
этот был особый, испеченный "для полдника" во время работы в поле. Я
въедался в толстый ломоть, пока у меня не пересохло во рту. Без сомнения,
где-то в глубине прятался яблочный слой, но я все еще до него же добрался.
Говорить я не рисковал из опасения поперхнуться, а потому наступила неловкая
тишина, и мне очень хотелось, чтобы кто-нибудь ее нарушил. Сделала это
миссис Рэдд.
— Мистер Хэрриот, — произнесла она с обычной спокойной деловитостью.
— Дик хочет сказать вам одну вещь.
Дик откашлялся и сел прямее. Я вопросительно обернулся к нему. Щеки у
меня все еще раздувались от упрямого пирога. Дик выглядел непривычно
серьезным, и мне вдруг стало не по себе.
— Я вам вот что хочу сказать, — начал он. — У нас скоро серебряная
свадьба, и мы думаем отпраздновать ее как следует. И приглашаем вас.
Я глотнул так судорожно, что чуть не подавился.
— Дик, миссис Рэдд, я вам очень благодарен. С радостью приду... Почту
за честь.
Дик с достоинством наклонил голову, сохраняя торжественный вид. Явно
это было еще не все.
— Вот и отлично. Думаю, вам понравится, потому что праздновать мы
решили по-настоящему. Сняли зал в "Королевской голове" в Карсли.
— Вот это да!
— Мы с хозяйкой все обсудили. — Он расправил худые плечи и гордо
откинул голову.
— Будет горячий обед и музыка!

27

Время шло, голый костяк моих теоретических познаний малопомалу одевался
плотью личного опыта, и тут я осознал, что в ветеринарной практике есть
сторона, о которой не пишут в учебниках. Денежная. Деньги всегда воздвигали
стену между фермером и ветеринаром. По-моему, многие фермеры глубоко —
возможно, даже на уровне подсознания — убеждены, что о своей скотине они
знают больше кого бы то ни было и платить посторонним за лечение этой
скотины — значит признать свое поражение.
Чаще всего фермеры проглатывают горькую пилюлю и достают чековые
книжки, но некоторые — примерно десять процентов — прилагают все усилия,
чтобы как-то увильнуть от этой необходимости.

Отношение Зигфрида к должникам было поразительно противоречивым. Порой
он приходил в ярость при одном упоминании их фамилий, а иногда проявлял к
ним саркастическую снисходительность. Если мы устроим когда-нибудь званый
вечер для своих клиентов, говаривал он, то в первую очередь приглашение
получат наши должники, так как все они на редкость обаятельные люди.
Впрочем, один из них такого приглашения не получил бы — некий мистер
Хорас Дамблби, олдгрувский мясник. Хотя, как завзятый неплательщик, он,
несомненно, отвечал важнейшему условию, но слишком уж мало было в нем
обаяния!
Торговля в его лавке на главной улице живописной деревни Олдгрув шла
бойко и приносила немалую прибыль, однако наибольший доход он получал,
обслуживая окрестные деревушки и фермы. Обычно в лавке управлялись его жена
и замужняя дочь, а сам мистер Дамблби совершал очередной объезд. Я часто
заставал во дворах ферм его голубой фургон: задние дверцы открыты и фермерша
терпеливо ждет, пока он нарубит мясо. Его дюжая бесформенная фигура
наклонялась над колодой, и, когда он выпрямлялся, я успевал увидеть огромное
бульдожье лицо и меланхоличные глаза.
Мистер Дамблби и сам был немножко фермер. Он продавал молоко от шести
коров, стоявших в небольшом ладном коровнике позади лавки, а кроме того,
откармливал несколько бычков и боровов, которые со временем появлялись у
него на витрине в виде колбас, фаршей, вырезок и отбивных. Судя по всему,
мистер Дамблби успел нажить круглый капиталец и, по слухам, владел кое-какой
недвижимостью в Олдгруве и в окрестностях. Тем не менее Зигфрид редко видел,
какого цвета его деньги.
У тех, кто не спешил с оплатой, имелось одно общее качество: они
требовали, чтобы ветеринар являлся по первому зову, и не терпели ни
малейшего промедления. "Вы приедете немедленно?" "Через сколько минут вас
ждать?" "Вы поторопитесь, не правда ли?" "Сейчас же выезжайте, я настаиваю!"
Я пугался, глядя, как на лбу Зигфрида набухают вены, как белеют пальцы,
стискивающие телефонную трубку.
После одной такой беседы с мистером Дамблби в одиннадцатом часу ночи, в
воскресенье, он пришел в бешенство и высказал мяснику все, что накипело у
него на душе. Это не заставило мистера Дамблби раскошелиться, но чрезвычайно
его обидело. Он явно не сомневался в своей правоте. И с тех пор, когда бы я
ни встречал его голубой фургон, мистер Дамблби медленно оборачивался и
устремлял на меня пустой взгляд. Но вот что странно: теперь я натыкался на
него все чаще и чаще. Это даже начинало действовать мне на нервы.
Затем дело приняло совсем уж скверный оборот. Мы с Тристаном облюбовали
уютный олдгрувский трактирчик, где пиво отвечало взыскательному вкусу
Тристана. Прежде я как-то не замечал, что мистер Дамблби был его
завсегдатаем и всегда занимал столик в углу. Теперь же, стоило мне
посмотреть вокруг, я обязательно встречал укоризненный взгляд его больших
печальных глаз. Стараясь отвлечься, я сосредоточенно слушал болтовню
Тристана, но все равно ощущал на себе этот взгляд. Смех замирал у меня на
губах, и я невольно оглядывался, после чего прекрасный портер приобретал
вкус уксуса.
Редкие часы, которые мне удавалось проводить в трактирчике, обрели
оттенок кошмара. Я лихо осушал очередную кружку, я смеялся, шутил, даже пел
— и все время с тайным напряжением ждал минуты, когда не выдержу и
обернусь.
Оставалось одно: больше не заглядывать в трактирчик и тоскливо
выслушивать лирические восторги Тристана по поводу орехового аромата,
который он обнаружил в тамошнем портере. Но трактирчик потерял для меня
всякую прелесть: я просто больше не мог находиться под одной крышей с
мистером Дамблби.
По правде говоря, я сумел-таки выбросить этого джентльмена из головы,
но вскоре вынужден был про него вспомнить, когда в три часа ночи из
телефонной трубки донесся его голос. Если телефон на тумбочке трезвонил у
самого твоего уха в предрассветной мгле, это почти обязательно означало, что
где-то начала телиться корова.
Звонок мистера Дамблби не составил исключения, но вот говорил мистер
Дамблби с исключительной бесцеремонностью. В отличие от большинства фермеров
он и не подумал извиниться, что звонит в такое время. Я сказал, что приеду
немедленно, но ему этого было мало; он пожелал точно узнать, через сколько
минут меня ждать. Еще не совсем проснувшись, я саркастически изложил свой
график: столько минут на одевание, столько на то, чтобы спуститься вниз,
столько — чтобы вывести машину из гаража... но, боюсь, он не заметил
иронии.
Когда я въехал в спящую деревню, в витрине мясной лавки горел свет.
Мистер Дамблби выскочил на улицу почти рысью и, пока я вынимал из багажника
веревки и инструменты, нетерпеливо расхаживал взад и вперед, ворча себе под
нос. "А больше года не платить по счетам ветеринара у него терпения
хватает",-- подумал я.

Чтобы попасть в коровник, нам пришлось пройти через лавку. Моя
пациентка, крупная упитанная корова белой масти, относилась к своему
положению с полным благодушием. Время от времени она тужилась, и наружу на
несколько дюймов высовывались две ножки. Я внимательно их осмотрел — для
ветеринара это первое указание, насколько тяжелая работа ему предстоит.
Когда в первый раз телится молодая небольшая корова, два широких копытца
способны сразу стереть улыбку с моего лица. Эти же копытца были широкими, но
в меру, да и, судя по матери, плоду особенно тесно не было. Я прикинул: что
же могло нарушить естественный ход событий?
— Я там пощупал, — сказал мистер Дамблби. — Голова близко. А
сдвинуть никак не удается. Я за ноги дергаю целых полчаса.
Пока я раздевался по пояс (почему-то комбинезон все еще казался мне
символом изнеженности), у меня сложилось убеждение, что ситуация могла
оказаться и гораздо хуже. В каких только ветхих и холодных сараях не
доводилось мне снимать рубашку! А это, во всяком случае, добротный
современный коровник, где шесть коров с успехом заменяли центральное
отопление. И электрическое освещение вместо обычного керосинового фонаря с
закопченным стеклом.
Намылив и продезинфицировав руки по плечи, я произвел первое
исследование. Обнаружить причину затруднения оказалось просто.
Действительно, две ноги и голова. Только принадлежали они разным
телятам.
— Двойня, — сказал я. — Вы тянули за задние ноги. Спинное
предлежание.
— Задницей, что ли, идет?
— Да, если вам так больше правится. А второй теленок идет головой, но
ноги вытянуты вдоль боков. Мне придется отодвинуть его подальше назад, чтобы
он не мешал, и сначала извлечь первого.
Будет-таки тесно! Я в принципе люблю принимать двойню, потому что такие
телята обычно бывают очень маленькими, но эти казались довольно крупными. Я
прижал ладонь к мордочке, сунул палец в рот и был вознагражден подергиванием
языка. Жив, значит!
Ровным нажимом я начал задвигать его назад в матку, пытаясь представить
себе, как все это воспринимает малыш. Он ведь уже почти появился на свет —
от его ноздрей до вольного воздуха оставалось дюйма два, не больше, — и вот
теперь его возвращают в исходную позицию.
Не понравилось это и корове. Во всяком случае, последовали могучие
потуги — она явно старалась помешать мне. И почти преуспела, поскольку
корова заметно сильнее человека. Но я не отнимал напряженной ладони от
теленка и, хотя погуги отталкивали руку назад, продолжал нажимать, пока не
отодвинул его из тазового отверстия. Тут я оглянулся на мистера Дамблби и
прохрипел:
— Теперь его голова мешать не будет. Беритесь за ноги и вытаскивайте
первого теленка.
Мясник грузно шагнул вперед и зажал ноги в тяжелых кулаках. Потом,
зажмурив глаза, пыхтя и гримасничая, вроде бы принялся тянуть. Но теленок не
сдвинулся ни на йоту, и у меня защемило сердце. Мистер Дамблби оказался
кряхтелой! (Этот термин появился после того, как однажды во время отела
Зигфрид и хозяин коровы ухватили каждый по ноге, но хозяин предпочел не
напрягаться и только жалобно покряхтывал. Зигфрид поглядел на него и сказал:
"Послушайте, давайте договоримся: вы тяните, а я за вас покряхчу".)
Было ясно, что помощи от дюжего мясника ждать нечего, и я решил
попробовать сам. А вдруг повезет? Отпустив мордочку, и попытался схватить
задние ноги, но корова меня опередила: мои пальцы еще не успели сомкнуться
на скользкой шерстке, как она понатужилась — и второй теленок вернулся на
прежнее место. Опять начинай все сначала!
Вновь я уперся ладонью во влажную мордочку, и мучительный процесс
отжимания возобновился. Преодолевая мощные потуги, я невольно вспомнил, что
в четыре часа утра человек редко бывает в наилучшей форме. К тому времени,
когда я отодвинул голову из тазового отверстия, меня уже начала одолевать
необоримая слабость — ощущение было такое, словно кто-то вынул из моей руки
значительную часть костей.
На этот раз, перед тем как отпустить голову и вцепиться в ноги, я
несколько секунд передохнул, но все равно опоздал. Корова с помощью точно
рассчитанной потуги вышла победительницей из состязания. И голова перекрыла
тесный проход в третий раз.
Ну хватит! Тут меня осенила мысль, что и теленок, наверное, устал от
этого скольжения взад-вперед. Дрожа от озноба, я прошел через холодную
пустую лавку на спящую улицу и достал из машины все необходимое для местной
анестезии. Восемь кубиков в эпидуральное пространство головного мозга — и
корова, матка которой совершенно онемела, утратила всякий интерес к
происходящему. Она даже выхватила из кормушки клок сена и принялась
рассеянно жевать.
Дальше все пошло как по маслу: то, что я отодвигал, отодвигалось и не
выталкивалось назад. Когда я все наладил, единственной трудностью оказалось
отсутствие схваток, которые теперь только помогали бы мне. Значит, придется
тянуть самому. Я ухватил одну ногу, принудил пыхтящего от мук мистера
Дамблби ухватить вторую, и теленок, шедший спиной вперед, скоро был
благополучно извлечен. Он успел вдохнуть изрядное количество плацентарной
жидкости, но я подержал его вниз головой, и он ее выкашлял. Затем я положил
его на пол коровника, он энергично потряс головой и попытался сесть.

Тут настало время вернуться за моим старым приятелем, вторым теленком.
Он лежал теперь в глубине и словно бы дулся. Когда я в конце концов вытащил
его наружу, он пофыркивал, дергал ногами и, казалось, собирался сказать:
"Так, значит, вы все-таки решили, в какую сторону меня двигать?" И надо
признать, у него были для этого все основания!
Водя полотенцем по груди, я, как всегда, с особой пронзительной
радостью смотрел на двух маленьких мокрых телят, которые барахтались на
полу. Мистер Дамблби растирал их пучком соломы.
— Большие для близнецов-то, — пробормотал мясник.
Даже столь умеренное одобрение меня изумило, и я подумал, что не стоит
упускать случая.
— Да, отличные телята. Когда они при родах перепутываются, как
сегодня, то чаще рождаются мертвыми. Хорошо, что нам удалось сохранить их
живыми! — После паузы я добавил:А знаете, эта парочка немало стоит.
Мистер Дамблби промолчал, и я не понял, попала ли стрела в цель.
Я оделся, собрал свои принадлежности и следом за ним прошел из
коровника через лавку мимо огузков на крючьях, потрохов на подносах и груды
свежайших сосисок. У входной двери мясник вдруг нерешительно остановился. Он
словно что-то обдумывал. Вдруг он обернулся ко мне:
— Может, желаете немножко сосисок?
Я даже пошатнулся от удивления.
— Благодарю вас. С удовольствием возьму.
Каким невероятным это ни казалось, но мне удалось тронуть его сердце!
Мистер Дамблби прошествовал к сосискам, отрезал фунтовую гирлянду,
быстро завернул ее в пергаментную бумагу и протянул мне.
Я смотрел на пакет, ощущал в руке его вес — и все-таки не мог
поверить. И тут мной овладела недостойная мысль. Я знаю, это было нечестно
— благородные порывы наверняка лишь изредка возвышали душу бедняги
мясника,-- но какой-то внутренний демон толкал меня подвергнуть испытанию
его щедрость. Я сунул руку в карман брюк, побренчал мелочью, поглядел ему
прямо в глаза и спросил:
— Так сколько же я вам должен?
Дородная фигура мистера Дамблби вдруг окаменела, и несколько секунд он
простоял, не сделав ни единого движения. Повернутое ко мне лицо не выражало
ничего, но подергивающаяся щека и нарастающая мука в глазах выдавали
кипевшую в нем битву. Наконец он хрипло прошептал, как будто каждое слово
извлекали из него клещами:
— Два шиллинга шесть пенсов.

28

Я остановил машину и пожалел, что не могу запечатлеть эту картину на
фотографии: травянистая обочина на изгибе дороги и вокруг костра — пятеро
цыган. По-видимому, отец, мать и три маленькие дочери. Они сидели неподвижно
и смотрели на меня сквозь плывущие клубы дыма ничего не выражающими глазами,
а редкие снежные хлопья медленно кружили и опускались на спутанные волосы
девочек. Ощущение нереальности приковало меня к сиденью, и я глядел сквозь
ветровое стекло на эту картину дикого приволья, забыв, зачем я тут. Наконец
я опустил стекло и спросил мужчину:
— Вы мистер Мьетт? Если не ошибаюсь, у вас заболел пони?
— Да-да! — закивал мужчина. — Он вон там! — Он говорил со странным
акцентом, так что я не всегда его понимал. Встав, он направился от костра к
машине — невысокий, худой, смуглый, небритый. В руке у него было что-то
зажато — бумажка в десять шиллингов, которую он протянул мне как
доказательство своей честности.
Цыгане, порой забредавшие в Дарроуби, особым доверием там не
пользовались. В отличие от Мьеттов появлялись они обычно летом, табор
разбивали у реки и предлагали лошадей для покупки. И мы уже раза два
попадали впросак: они словно бы все носили фамилию Смит и, приехав на другой
день, мы уже не заставали ни пациента, ни его владельца. По правде говоря,
утром, когда я уезжал, Зигфрид заявил мне категорически: "Потребуйте вперед
— и наличными!" Но он мог бы не беспокоиться — мистер Мьетт сразу же
показал себя в наилучшем свете.
Я вылез из машины и пошел за ним по траве мимо ярко раскрашенного
дряхлого фургона и пса на цепи — помеси колли с борзой — туда, где было
привязано несколько пони и лошадей. Распознать моего пациента оказалось
нетрудно. Чубарый красавчик четырех с небольшим футов в холке, со стройными
крепкими ногами и явными признаками породы. Но он был в скверном состоянии.
Остальные лошади прохаживались взад и вперед, с интересом косились на нас, а
чубарый стоял словно изваяние.
Второго взгляда оказалось достаточно, чтобы даже издали определить, что
с ним. Только острый ламинит мог заставить его так пригнуться, и,
приблизившись, я понял, что затронуты все четыре копыта. Конек подвел обе
задние ноги почти под живот в отчаянной попытке перенести тяжесть тела на
пяточные стенки.
Я вставил термометр в прямую кишку.
— Он переел, мистер Мьетт?

— Ага. Добрался вчера до мешка с овсом! — И щуплый цыган кивнул на
большой полупустой мешок у задней стенки фургона. Я по-прежнему понимал его
с трудом, но он все-таки втолковал мне, что чубарый отвязался и объелся
овсом. И он дал ему касторки.
Термометр показал 40ь С; пульс был частым и прерывистым. Я провел
ладонью по гладким дрожащим копытам, почувствовал, как ненормально они
горячи, а потом взглянул на измученную морду, на раздутые ноздри, на полные
ужаса глаза. Те, у кого нарывало под ногтем, могут — хотя и в слабой
степени — представить себе, какие страдания испытывает лошадь, когда
чувствительная основа кожи копытной стенки воспаляется и все время
подвергается невыносимому давлению.
— Заставьте его пройтись,-- сказал я.
Цыган схватил узду и потянул, но чубарый не пошевелился, и я взялся за
узду с другой стороны.
— Попробуем вместе. В таких случаях им полезно походить.
Мы потянули, а миссис Мьетт шлепнула пони по крупу. Он сделал два-три
спотыкающихся шага, но так, словно земля была накалена докрасна, и
постанывал всякий раз, когда опускал копыто. Через несколько секунд он снова
пригнулся и перенес вес тела иа пяточные стенки.
— На это он не согласен, — сказал я, повернулся и пошел к машине.
Надо было облегчить ему боль и в первую очередь избавить от вчерашнего
овса. Я достал флакон ареколина и сделал инъекцию в мышцу шеи, а потом
показал хозяину, как обвязать копыта тряпками, чтобы все время смачивать их
холодной водой.
Отступив на два шага, я снова оглядел чубарого. После инъекции у него
обильно пошла слюна, потом он поднял хвост и очистил кишечник, но боль не
уменьшилась — она могла уменьшиться, только если спадет чудовищное
воспаление (если оно спадет!). Мне приходилось видеть подобные случаи, когда
из-под венчика начинает сочиться сукровица, и это обычно возвещало потерю
копыта, а нередко и смерть.
Пока меня одолевали мрачные мысли, к чубарому подошли три девочки.
Старшая обняла его за шею и прижалась к ней щекой, а младшие поглаживали
дрожащие бока. Они не плакали, их лица по-прежнему ничего не выражали, но
все равно было видно, как он им дорог.
Я достал бутылку с настойкой аконита.
— Давайте ему вот это: каждые четыре часа, мистер Мьетт, и обязательно
смачивайте копыта холодной водой. Я приеду посмотреть его утром.
Захлопнув дверцу, я снова взглянул на курящийся дымок, на кружащие
хлопья снега, на трех оборванных нечесаных девочек, которые все гладили и
гладили пони.
— Ну, гонорар вы получили, Джеймс, — сказал Зигфрид за обедом,
небрежно сунув десятишиллинговую бумажку в топырящийся карман. — Так что
там?
— Ламинит, какого я еще не видел. Лошадь шагу не может ступить и
мучается невообразимо. Я применил все обычные средства, но, боюсь, большого
толку не будет.
— Прогноз, значит, не из лучших?
— Самый скверный. Даже если он перенесет острую стадию, у него
наверняка все там будет изуродовано. Выщербление копыт, отслоение подошвы и
остальные прелести. Такой чудесный чубарый конек! А я больше ничего не могу
для него сделать.
Зигфрид откромсал два толстых ломтя холодной баранины и, задумчиво на
меня глядя, положил их на мою тарелку.
— То-то вы вернулись расстроенный. Случай скверный, я понимаю, но что
толку терзаться?
— Да я не терзаюсь, но просто он не выходит у меня из головы.
Возможно, все дело в них — в Мьеттах. Я ничего похожего на них не встречал.
Словно существа из другого мира. А эти три маленькие оборвашки надышаться на
своего пони не могут. Каково им будет?
Зигфрид сосредоточенно жевал баранину, но в его глазах я заметил
знакомый блеск, который неизменно появлялся в них, едва разговор заходил о
лошадях. Я знал, что он никогда не позволит себе вмешаться без просьбы с
моей стороны и теперь ждет, чтобы я сделал первый шаг. И я его сделал:
— Вы бы не поехали со мной посмотреть его? Быть может, что-то
порекомендуете. Нет ли какого-нибудь средства?..
Зигфрид положил нож и вилку, несколько секунд, щурясь, смотрел прямо
перед собой, а потом взглянул на меня.
— Знаете, Джеймс, пожалуй, что и есть. Положение явно хуже некуда, и
обычное лечение пользы не принесет. Тут необходимо что-то из шляпы
фокусника, и у меня шевелится одна мысль. Средство-то существует... — Он
виновато улыбнулся. — Но, может, вы его не одобрите.
— Обо мне не думайте, — сказал я. — Лошади — ваша епархия. Если
ваше средство поможет этому пони, мне все равно, какое оно.
— Прекрасно, Джеймс. Доедайте, поскорее, и мы поедем туда вместе.
После обеда он пошел со мной в комнату, где хранились инструменты, и, к
моему удивлению, открыл шкаф, в котором покоились инструменты мистера
Гранта, его предшественника. Настоящие музейные экспонаты.

Зигфрид унаследовал их, когда купил практику мистера Гранта, решившего
уйти на покой в восемьдесят с лишним лет, и они так и лежали аккуратными
рядами на полках, никем не тревожимые. Логично было бы просто их выкинуть,
но, возможно, они внушали Зигфриду то же чувство, что и мне. Полированные
деревянные шкатулки со сверкающими скальпелями удивительной формы;
спринцовки и клизмы, резина которых давно растрескалась, но медные
наконечники сохраняли былую внушительность; напильники, старинные стержни
для прижиганий — безмолвные свидетели шестидесяти лет отчаянных усилий. Я
часто открывал дверцу этого шкафа и пытался представить себе, как старый
ветеринар разрешал те же трудности, с которыми сталкивался я, как он ездил
по тем же проселкам, что и я. Совсем один и целых шестьдесят лет. Я еще
только начинал, но уже успел получить кое-какое представление об удачах и
провалах, о поисках и тревогах, о надеждах и разочарованиях — и о тяжелом,
тяжелом труде. Как бы то ни было, но мистер Грант скончался и унес с собой
то умение, тот опыт, которые я упрямо старался приобрести.
Зигфрид достал из глубины шкафа длинную, плоскую, обтянутую кожей
шкатулку. Он сдул с нее пыль и осторожно открыл замочек. Внутри на ложе из
вытертого бархата поблескивал флеботом, вытянувшись рядом с круглым
кровеотворяющим ударником, тоже отполированным до блеска.
Я в изумлении уставился на моего патрона:
— Неужели вы хотите пустить ему кровь?
— Да, мой милый, я намерен увлечь вас в глухое средневековье. —
Заметив мою растерянность, он положил руку мне на плечо. — Только не
обрушивайте на меня все научные доводы против кровопускания. Сам я в этом
вопросе строго нейтрален.
— Но разве вы к этому прибегали? Я ни разу не видел, чтобы вы брали
этот набор.
— Прибегал. И затем наблюдал довольно-таки неожиданные вещи. —
Зигфрид отвернулся, словно не желая продолжать разговор, тщательно протер
флеботом и положил его в автоклав. Все время, пока он стоял и слушал свист
пара, его лицо сохраняло отсутствующее выражение.
Цыгане, как и в прошлый раз, сидели тесной кучкой у костра. Увидев
машину и сообразив, что прибыло подкрепление, мистер Мьетт вскочил и быстро
пошел к нам с еще одной десятишиллинговой бумажкой.
Зигфрид не взял ее.
— Сперва поглядим, что у нас получится, мистер Мьетт, — буркнул он и
зашагал через лужайку туда, где чубарый все так же дрожал, мучительно
изогнувшись. Улучшение не наступило. Наоборот, его глаза смотрели еще более
безумно, и я услышал, как он постанывает, осторожно переступая с ноги на
ногу. Зигфрид сказал негромко:
— Бедняга! Вы не преувеличили, Джеймс. Будьте добры, принесите
шкатулку.
Когда я вернулся, он накладывал чубарому жгут на основание шеи.
— Затяните потуже! — скомандовал он, и, когда яремная вена набухла и
напряглась в своем желобе, он быстро выстриг и продезинфицировал небольшой
участок кожи и обезболил его. Потом открыл старинную кожаную шкатулку и
вынул флеботом, завернутый в стерильный бинт.
Дальше события развивались стремительно. Зигфрид приставил маленькое
лезвие флеботома к вздувшейся вене и без колебаний стукнул по нему
ударником. Из ранки тут же хлынула кровь, растекаясь по траве темным
озерком. Мистер Мьетт ахнул, а девочки начали что-то быстро говорить. Я
понимал, что они сейчас чувствуют. Собственно говоря, меня и самого сверлила
мысль: долго ли пони устоит на ногах, теряя столько крови?
Однако Зигфрид, видимо, счел, что она течет недостаточно быстро; он
вытащил из кармана еще один ударник, сунул его в рот чубарому и принялся
нажимать на челюсть. Пони невольно грыз ударник, и, когда его зубы почти
смыкались, кровь начинала хлестать еще яростнее.
Зигфрид удовлетворился, только когда ее вышло не меньше галлона.
— Ослабьте жгут, Джеймс, — скомандовал он, быстро наложил лигатуру и
торопливо направился к калитке в изгороди за обочиной. Поглядев через нее,
он крикнул: — Я так и думал! Там есть ручей. Его надо отвести туда. Ну-ка,
все за дело!
Он явно получал от всего этого большое удовольствие, и его присутствие
оказало обычное действие. Мьетты оживились, эахлопотали, забегали вокруг
пони, натыкаясь друг на друга. Я почувствовал внезапный прилив энергии, и
даже чубарый впервые словно бы заинтересовался происходящим.
Мистер Мьетт вместе с женой и дочерьми тянул его за узду, мы с
Зигфридом обхватили его задние ноги, и все дружно испускали ободряющие
возгласы. Наконец пони сдвинулся с места. Передвижение было мучительным, но
он шел — к калитке и через луг к мелкому ручью, петлявшему среди камышей.
Берег был совсем пологий и подтолкнуть чубарого на середину ручья не
составило большого труда. Он застыл там неподвижно, ледяная вода
закручивалась у его воспаленных копыт, и мне показалось, что я уловил в его
глазах что-то вроде надежды на скорое облегчение.

— Так он должен простоять час, — объяснил Зигфрид.-- А потом
заставьте его походить по лугу. Потом еще час в ручье. По мере улучшения
заставляйте его ходить все больше и больше, но непременно отводите потом в
ручей. Возни будет очень много. Так кто займется его лечением?
Три девочки робко подошли к нему и застенчиво на него посмотрели.
Зигфрид засмеялся:
— Втроем? Отлично. Сейчас я вам расскажу подробнее, что надо делать.
Ои извлек на кармана мешочек мятных леденцов — среди пестрого
содержимого его карманов такие мешочки занимали существенное место, — и я
приготовился к долгому ожиданию. Мне уже приходилось наблюдать его в
обществе детей на фермах, и, когда на свет появлялись мятные леденцы, все
останавливалось. Это были единственные минуты, когда Зигфрид переставал
спешить.
Девочки взяли по леденцу, а Зигфрид присел на корточки и заговорил с
ними, точно учитель с прилежными учениками. Вскоре они ободрилась и уже
добавляли кое-что от себя. А младшая пустилась в длинный и не слишком
удобопонятный рассказ о замечательных проделках чубарого, когда он был еще
жеребенком. И Зигфрид внимательно слушал, серьезно кивая головой. Куда и
зачем торопиться?
Его наставления не пропали впустую: в следующие дни, когда бы я ни
проезжал мимо, три растрепанные фигурки либо хлопотали возле пони в ручье,
либо таскали его по лугу на длинном поводе. Моего вмешательства не
требовалось: даже издали было видно, что ему с каждым днем становится
гораздо лучше.
Примерно через неделю я увидел, как Мьетты покидали Дарроуби. Красный
фургон, покачиваясь, пересекал рыночную площадь; на козлах сидел мистер
Мьетт в черном бархатном берете, а рядом с ним — его жена. Вокруг,
привязанные к разным частям фургона, брели лошади, а сзади шагал чубарый —
пожалуй, еще с некоторой скованностью, но спокойно и уверенно. Больше за
него можно было не беспокоиться.
Девочки сидели у заднего борта, и, когда наши взгляды встретились, я
помахал им. Они без улыбки смотрели на меня, пока фургон не начал
поворачиваться за угол, и тогда одна из них застенчиво помахала мне. Сестры
последовали ее примеру, и последнее, что я видел, были три радостно машущие
руки.
Я зашел в трактир "Гуртовщики" и задумчиво направился с кружкой пива в
угол. Спору нет, Зигфрид сумел вылечить чубарого, но я не знал, как мне
все-таки к этому отнестись, ведь в прикладной ветеринарии опасно делать
общие выводы даже из самых эффектных результатов. Мне почудилось или
чубарому действительно стало легче почти сразу же после кровопускания?
Сумели бы мы без этого сдвинуть его с места? Может быть, и правда в подобных
случаях следует продырявить яремную вену и выпустить ведро крови? Я и до сих
пор не знаю ответа на эти вопросы, потому что у меня ни разу недостало духа
попробовать самому.

29

— Не может ли мистер Хэрриот посмотреть мою собаку? — такие слова
нередко доносились из приемной, но этот голос приковал меня к месту прямо
посреди коридора.
Не может быть... И все-таки это был голос Хелен Олдерсон! Я на цыпочках
подкрался к двери, бессовестно прижал глаз к щели и увидел Тристана, который
стоял лицом к кому-то невидимому, а также руку, поглаживающую голову
терпеливого бобтейля, край твидовой юбки и стройные ноги в шелковых чулках.
Ноги были красивые, крепкие и вполне могли принадлежать высокой девушке
вроде Хелен. Впрочем, долго гадать мне не пришлось: к собаке наклонилась
голова и я увидел крупным планом небольшой прямой нос и темную прядь волос
на нежной щеке.
Я смотрел и смотрел как зачарованный, но тут из приемной вылетел
Тристан, врезался в меня, выругался, ухватил меня за плечо и потащил через
коридор в аптеку. Захлопнув за нами дверь, он хрипло прошептал:
— Это она! Дочка Олдерсона! И желает видеть тебя. Не Зигфрида, не
меня, а тебя — мистера Хэрриота лично!
Несколько секунд он продолжал таращить на меня глаза, но, заметив мою
нерешительность, распахнул дверь.
— Какого черта ты торчишь тут? — прошипел он, выталкивая меня в
коридор. — Она же спросила тебя! Так какого черта тебе еще надо? Иди туда.
Сейчас же!
Но не успел я сделать несколько робких шагов, как он меня остановил:
— Ну-ка, погоди! Стой и ни с места! — Он убежал и через пару минут
вернулся с белым лабораторным халатом. — Только что из прачечной! —
объявил он и принялся запихивать мои руки в жестко накрахмаленные рукава. —
Ты чудесно в нем выглядишь, Джим: элегантный молодой хирург перед операцией.
Я побрел по коридору, а Тристан на прощание ободряюще помахал мне рукой
и упорхнул по черной лестнице.
Взяв себя в руки, я твердым шагом вошел в приемную. Хелен посмотрела на
меня и улыбнулась той же самой открытой, дружеской улыбкой, как и при первой
нашей встрече.

— А вот теперь с Дэном плохо, — сказала она. — Он у нас овечий
сторож, но мы все так его любим, что считаем членом семьи.
Услышав свое имя, пес завилял хвостом, шагнул ко мне и вдруг взвизгнул.
Я нагнулся, погладил его по голове и спросил:
— Он не наступает на заднюю ногу?
— Да. Утром он перепрыгнул через каменную изгородь — и вот! По-моему,
что-то серьезное. Он все время держит ее на весу.
— Проведите его по коридору в операционную, и я его осмотрю. Идите с
ним вперед: мне надо поглядеть, в каком она положении.
Я придержал дверь, пропуская их вперед.
Первые несколько секунд я никак не мог оторвать глаз от Хелен, но, к
счастью, коридор оказался достаточно длинным, и у второго поворота мне
удалось сосредоточить внимание на моем пациенте.
Нежданная удача — вывих бедра! И нога кажется короче, и держит он ее
под туловищем, так, что лапа только чуть задевает пол.
Я испытывал двойственное чувство. Повреждение, конечно, тяжелое, но
зато у меня были все основания надеяться, что я быстро с ним справлюсь и
покажу себя в наилучшем свете. Несмотря на мой недолгий опыт, я уже успел
убедиться, что удачное вправление вывихнутого бедра всегда очень эффектно.
Возможно, мне просто посчастливилось, но во всех тех — правда, немногих —
случаях, когда я вправлял такой вывих, хромое животное сразу же исцелялось,
словно по волшебству.
В операционной я поднял Дэна на стол. Все время, пока я ощупывал его,
он сохранял неподвижность. Сомнений не оставалось никаких: головка бедра
сместилась вверх и назад, и мой большой палец просто в нее уперся.
Пес оглянулся на меня только один раз — когда я осторожно попробовал
согнуть поврежденную ногу, но тут же вновь с решимостью уставился прямо
перед собой. О его нервном состоянии свидетельствовало только тяжелое
прерывистое дыхание (он даже чуть приоткрыл пасть), но, как большинство
флегматичных животных, попадавших на наш хирургический стол, он покорно
смирился с тем, что его ожидало. Впечатление было такое, что он не стал бы
особенно возражать, даже если бы я принялся отпиливать ему голову.
— Хороший, ласковый пес, — сказал я. — И к тому же красавец.
Хелен погладила благородную голову по белой полосе, сбегавшей по морде,
и хвост медленно качнулся из стороны в сторону.
— Да, — сказала она, — он у нас и работяга, и всеобщий баловень. Дай
бог, чтобы повреждение оказалось не слишком серьезным!
— Он вывихнул бедро. Штука неприятная, но, думаю, его почти наверное
удастся вправить.
— А что будет, если не удастся?
— Ну, тогда там образуется новый сустав. Несколько недель Дэн будет
сильно хромать, и нога скорее всего навсегда останется короче остальных.
— Это было бы очень грустно! — сказала Хелен.-- Но вы полагаете, что
все может кончиться хорошо?
Я взглянул на смирного пса, который по-прежнему упорно смотрел прямо
перед собой.
— Мне кажется, есть все основания надеяться на благополучный исход.
Главным образом потому, что вы привезли его сразу, а не стали откладывать и
выжидать. С вывихами никогда не следует мешкать.
— Значит, хорошо, что я поторопилась. А когда вы сможете им заняться?
— Прямо сейчас. — Я направился к двери. — Только позову Тристана.
Это работа для двоих.
— А можно я вам помогу? — спросила Хелен. — Мне очень хотелось бы,
если вы не возражаете
— Право, не знаю. — Я с сомнением взглянул на нее. — Ведь это будет
что-то вроде перетягивания каната с Дэном в роли каната. Конечно, я дам ему
наркоз, но тянуть придется много.
Хелен засмеялась:
— Я же очень сильная. И совсем не трусиха. Видите ли, я привыкла иметь
дело с животными и люблю их.
— Отлично, — сказал я. — Наденьте вон тот запасной халат, и
приступим.
Пес даже не вздрогнул, когда я ввел иглу ему в вену. Доза нембутала —
и его голова почти сразу легла на руку Хелен, а лапы заскользили по гладкой
поверхности стола. Вскоре он уже вытянулся на боку в полном оцепенении.
Я не стал извлекать иглу из вены и, поглядев на спящую собаку,
объяснил:
— Возможно, придется добавить. Чтобы снять сопротивление мышц, нужен
очень глубокий наркоз.
Еще кубик, и Дэн стал дряблым, как тряпичная кукла. Я взялся за
вывихнутую ногу и сказал через стол:
— Пожалуйста, сцепите руки у него под здоровым бедром. И постарайтесь
удержать его на месте, когда я примусь тянуть. Хорошо? Начинаем.
Просто поразительно, какое требуется усилие, чтобы перевести головку
сместившегося бедра через край вертлужной впадины. Правой рукой я непрерывно
тянул, а левой одновременно нажимал на головку. Хелен отлично выполняла свою
часть работы и, сосредоточенно сложив губы трубочкои, удерживала тело пса на
месте.

Наверное, существует какой-то надежный способ вправления таких вывихов
— прием, безусловно срабатывающий при первой же попытке, но мне так и не
дано было его обнаружить. Успех приходил только после долгой череды проб и
ошибок. Не был исключением и этот случай. Я тянул то под одним углом, то под
другим, поворачивал и загибал болтающуюся ногу, отгоняя от себя мысль о том,
как я буду выглядеть, если именно этот вывих не удастся вправить. И еще я
пробовал отгадать, что думает Хелен, которая стоит напротив меня и
по-прежнему крепко держит Дэна... и вдруг услышал глухой щелчок. Какой
прекрасный, какой желанный звук!
Я раза два согнул и разогнул тазобедренный сустав. Ни малейшего
сопротивления! Головка бедра вновь легко поворачивалась в своей впадине.
— Ну вот, — сказал я. — Будем надеяться, что головка снова не
выскочит. Иногда такое случается. Но у меня предчувствие, что все обойдется.
Хелен погладила шею и шелковистые уши спящего пса.
— Бедный Дэн! Знай он, что готовит ему судьба, он бы ни за что не стал
прыгать через эту изгородь. А скоро он очнется?
— Проспит до вечера. Но к тому времени, когда он начнет приходить в
себя, постарайтесь быть при нем, чтобы поддержать его. Не то он может упасть
и снова вывихнуть ногу. И пожалуйста, позвоните, чтобы рассказать, как идут
дела.
Я взял Дэна на руки, слегка пошатываясь под его тяжестью, вышел с ним в
коридор и наткнулся на миссис Холл, которая несла чайный поднос с двумя
чашками.
— Я как раз пила чай, мистер Хэрриот, — сказала она. — Ну и
подумала, что вы с барышней, наверное, не откажетесь от чашечки.
Я посмотрел на нее пронзительным взглядом. Это что-то новенькое!
Неужели она, как и Тристан, взяла на себя роль купидона? Но ее широкоскулое
смуглое лицо хранило обычное невозмутимое выражение и ничего мне не сказало.
— Спасибо, миссис Холл. С большим удовольствием. Я только отнесу
собаку в машину.
Я прошел к автомобилю Хелен, уложил Дэна на заднее сиденье и закутал
его в одеяло. Торчавший наружу нос и закрытые глаза были исполнены тихого
спокойствия.
Когда я вошел в гостиную, Хелен уже держала чашку, и мне вспомнилось,
как я пил чай в этой комнате с другой девушкой. В тот день, когда приехал в
Дарроуби. Но теперь все было совсем иначе.
Во время манипуляций в операционной Хелен стояла совсем близко от меня,
и я успел обнаружить, что уголки ее рта чутьчуть вздернуты, словно она
собирается улыбнуться или только что улыбнулась; и еще я заметил, что
ласковая синева ее глаз под изогнутыми бровями удивительно гармонирует с
темно-каштановым цветом густых волос.
И никаких затруднений с разговором на этот раз не возникло. Возможно, я
просто чувствовал себя в своей стихии — пожалуй, полная раскованность
приходит ко мне, только если где-то на заднем плане имеечся больное
животное; но как бы то ни было, говорил я легко и свободно, как в тот день
на холме, когда мы познакомились.
Чайник миссис Холл опустел, последний сухарик был доеден, и только
тогда я проводил Хелен к машине и отправился навещать моих пациентов.
И то же ощущение спокойной легкости охватило меня, когда вечером я
услышал ее голос в телефонной трубке.
— Дэн проснулся и уже ходит, — сообщила она. — Правда, пошатывается,
но на ногу наступает как ни в чем не бывало.
— Прекрасно! Самое трудное уже позади. И я убежден, что все будет в
порядке.
Наступила пауза, потом голос в трубке произнес:
— Огромное вам спасибо. Мы все страшно за него беспокоились. Особенно
мой младший брат и сестренка. Мы очень, очень вам благодарны.
— Ну что вы! Я сам ужасно рад. Такой чудесный пес! — Я помолчал,
собираясь с духом: теперь или никогда! — Помните, мы сегодня говорили про
Шотландию. Так я днем проезжал мимо "Плазы"... там идет фильм о Гебридских
островах. И я подумал... может быть... мне пришло в голову... что... э...
может быть, вы согласитесь пойти посмотреть его вместе со мной?
Еще пауза, и сердце у меня бешено заколотилось.
— Хорошо, — сказала Хелен. — С большим удовольствием. Когда? Вечером
в пятницу? Еще раз спасибо — и до пятницы.

30

Даже и сейчас я словно вижу, как потемнело лицо Ралфа Бимиша, тренера
скаковых лошадей, когда я вылез из машины.
— А где мистер Фарнон? — сердито буркнул он.
Я стиснул зубы. Сколько раз слышал я этот вопрос в окрестностях
Дарроуби, особенно когда речь шла о лошадях!
— Извините, мистер Бимиш, но он уехал на весь день, и я подумал, что
лучше приеду я, чем откладывать на завтра.
Он даже не попытался скрыть свое раздражение, а надул толстые, в
лиловатых прожилках щеки, сунул руки поглубже в карманы бриджей и с видом
мученика устремил взгляд в небеса.

— Ну так идем! — Он повернулся и, сердито вскидывая короткие толстые
ноги, зашагал к одному из денников, окружавших двор. Я сдержал вздох и пошел
за ним. Ветеринар, не питающий особой страсти именно к лошадям, в Йоркшире
частенько попадает в тягостные ситуации, и уж тем более в скаковых конюшнях,
этих лошадиных храмах. Зигфрид, не говоря уже о его профессиональных
навыках, великолепно умел объясняться на языке лошадников. Он с легкостью и
во всех подробностях обсуждал особенности и стати своих пациентов. Он хорошо
ездил верхом, участвовал в лисьих травлях и даже внешне — длинным
породистым лицом, подстриженными усами и худощавой фигурой — соответствовал
популярному образу аристократического любителя лошадей.
Тренеры на него просто молились, и многие — вот как Бимиш — считали
чуть ли не личным оскорблением, если сам он почему-либо не мог приехать к их
дорогостоящим подопечным.
Бимиш окликнул конюха, и тот открыл дверь.
— Он тут, — буркнул Бимиш. — Охромел после утренней разминки.
Конюх вывел гнедого мерина, и с первого взгляда стало ясно, какая нога
у него не в порядке, — то, как он припадал на левую переднюю, говорило само
за себя.
— По-моему, он потянул плечо, — сказал Бимиш.
Я обошел лошадь, приподнял правую переднюю ногу и очистил копытным
ножом стрелку и подошву, однако не обнаружил ни следов ушиба, ни
болезненности, когда постучал по рогу рукояткой ножа.
Я провел пальцами по венчику, начал ощупывать путо и у самого конца
пясти обнаружил чувствительное место.
— Мистер Бимиш, дело, по-видимому, в том, что он ударил задней ногой
вот сюда.
— Куда? — Перегнувшись через меня, тренер поглядел и тут же объявил:
— Я ничего не вижу.
— Да, кожа не повреждена, но если нажать вот тут, он вздрагивает.
Бимиш ткнул в болезненную точку коротким указательным пальцем.
— Ну вздрагивает, — буркнул он. — Да только если жать, как вы жмете,
он и будет вздрагивать, болит у него там или не болит.
Его тон начал меня злить, но я сказал спокойно:
— Я не сомневаюсь, что дело именно в этом, и рекомендовал бы горячие
противовоспалительные припарки над путовым суставом, перемежая дважды в день
холодным обливанием.
— А я не сомневаюсь, что вы ошиблись. Никакого там ушиба нет. Раз
лошадь так держит ногу, значит, у нее болит плечо. — Он махнул конюху: —
Гарри, поставь-ка ему припарку на это плечо.
Если бы он меня ударил, я возмутился бы меньше. Но я не успел даже рта
открыть, как он зашагал дальше.
— Я хочу, чтобы вы взглянули еще и на жеребца.
Он провел меня в соседний денник и показал на крупного гнедого, у
которого на передней ноге были видны явные следы нарыва.
— Мистер Фарнон полгода назад поставил ему вытяжной пластырь. С тех
пор он тут так и отдыхает. А теперь вроде бы совсем на поправку пошел. Как,
по-вашему, можно его выпускать?
Я подошел и провел пальцами по всей длине сгибательных сухожилий,
проверяя, нет ли утолщений, но ничего не обнаружил. Тогда я приподнял копыто
и при дальнейшем исследовании нашел болезненный участок на поверхности
сгибателя. Я выпрямился.
— Кое-что еще осталось, — сказал я. — Мне кажется, разумнее будет
подержать его тут подольше.
— Я с вами не согласен, — отрезал Бимиш и повернулся к конюху: —
Выпусти его, Гарри.
Я поглядел на тренера. Он что, нарочно надо мной издевается? Старается
кольнуть побольнее, показать, что я не вызываю у него доверия? Во всяком
случае, я еле сдерживался и надеялся только, что мои горящие щеки не слишком
заметны.
— Ну и последнее, — сказал Бимиш. — Один из жеребцов чтото
покашливает. Так взгляните и на него.
Через узкий проход мы вышли во двор поменьше; Гарри открыл денник и
взял жеребца за недоуздок. Я пошел следом, доставая термометр. При моем
приближении жеребец прижал уши, фыркнул и затанцевал. Я заколебался, но
потом кивнул конюху.
— Пожалуйста, поднимите ему переднюю ногу, пока я измерю температуру,
— сказал я.
Конюх нагнулся и взял было ногу, но тут вмешался Бимиш:
— Брось, Гарри, это ни к чему. Он же тихий как ягненок.
Я помедлил, чувствуя, что тревожился не напрасно, но со мной тут не
считались. Пожав плечами, я приподнял хвост и ввел термометр в прямую кишку.
Оба задних копыта ударили меня почти одновременно, но, вылетая спиной в
открытую дверь, я (отлично это помню) успел подумать, что удар в грудь на
какой-то миг опередил удар в живот. Впрочем, мысли мои тут же затуманились,
так как нижнее копыто угодило точно в солнечное сплетение.

Растянувшись на цементном покрытии двора, я охал и хрипел, тщетно
стараясь глотнуть воздух. Секунду я уже не сомневался, что сейчас умру, но
наконец, сделал стонущий вдох, с трудом приподнялся и сел. В открытую дверь
денника я увидел, что Гарри буквально повис на морде жеребца и смотрит на
меня испуганными глазами. Мистер Бимиш, однако, оставив без внимания мою
плачевную судьбу и заботливо осматривал задние ноги жеребца — сначала одну,
потом другую. Беа сомнения, он опасался, что копыта пострадали от
соприкосновения с моими недопустимо твердыми ребрами.
Я медленно поднялся на ноги и несколько раз глубоко вздохнул. Голова у
меня шла кругом, но в остальном, я как будто отделался благополучно. И
вероятно, какой-то инстинкт заставил меня не выпустить термометра — хрупкая
трубочка все еще была зажата в моих пальцах.
В денник я вернулся, не испытывая ничего, кроме холодного бешенства.
— Поднимите ему ногу, как вам было сказано, черт вас дери! — закричал
я на беднягу Гарри.
— Слушаю, сэр! Извините, сэр! — Он нагнулся, крепко ухватил переднюю
ногу и приподнял ее.
Я поглядел на Бимиша, проверяя, скажет ли он что-нибудь, но тренер
глядел на жеребца ничего не выражающими глазами.
На этот раз мне удалось измерить темнературу без осложнений. Тридцать
восемь и три. Я перешел к голове, двумя пальцами раскрыл ноздрю и увидел
мутновато-слизистый экссудат. Подчелюстные и заглоточные железы выглядели
нормальна.
— Небольшая простуда, — сказал я. — Я сделаю ему инъекцию и оставлю
вам сульфаниламид — мистер Фарнон в подобных случаях применяет именно его.
Если мои слова и успокоили его, он не подал вида и все с тем же ледяным
выражением наблюдал, как я вводил жеребцу десять кубиков пронтозила.
Перед тем, как уехать, я достал из багажника полуфунтовый пакет
сульфанидамида.
— Дайте ему сейчас три унции в пинте воды, а потом по полторы унции
утром и вечером. Если через двое суток ему не станет заметно лучше,
позвоните нам.
Мистер Бимиш взял лекарство с хмурым лицом, и, открывая дверцу, я
почувствовал огромное облегчение, что этот омерзительный визит подошел к
концу. Тянулся он бесконечно и никакой радости мне не доставил. Я уже
включил мотор, но тут к тренеру, запыхавшись, подбежал один из мальчишек при
конюшне:
— Альмира, сэр! По-моему, она подавилась!
— Подавилась? — Бимиш уставился на мальчика, потом стремительно
повернулся ко мне: — Лучшая моя кобыла! Идем!
Значит, еще не конец. Я обреченно поспешил за коренастой фигурой назад
во двор, где другой мальчишка стоял рядом с буланой красавицей. Я посмотрел
на нее, и мое сердце словно сжала ледяная рука. До сих пор дело шло о
пустяках, но это было серьезно.
Она стояла неподвижно и смотрела перед собой со странной
сосредоточенностью. Ребра ее вздымались и опадали под аккомпанемент
свистящего булькающего хрипа, и при каждом вдохе ноздри широко раздувались.
Я никогда еще не видел, чтобы лошадь так дышала. С губ у нее капала слюна, и
каждые несколько секунд она кашляла, словло давясь.
Я повернулся к мальчику:
— Когда это началось?
— Совсем недавно, сэр. Я к ней час назад заходил, так она была как
огурчик.
— Верно?
— Ага. Я ей сена дал. И у нее все было в порядке.
— Да что с ней такое, черт подери? — воскликнул Бимиш.
Вопрос более чем уместный, но только я и представления не имел, как на
него ответить. Я растерянно обошел кобылу, глядя на дрожащие ноги, на полные
ужаса глаза, а в голове у меня теснились беспорядочные мысли. Мне
приходилось видеть "подавившихся" лошадей — когда пищевод закупоривало
грубым кормом,-- но они выглядели не так. Я прощупал пищевод — все чисто.
Да и в любом случае характер дыхания был иным. Казалось, что-то перекрывает
воздуху путь и легкие. Но что?.. И каким образом?.. Инородное тело? Не
исключено, однако таких случаев мне еще видеть не доводилось.
— Черт подери! Я вас спрашиваю! В чем дело? Как, по-ванюму, что с ней?
— Мистер Бимиш терял терпение, и с полным на то основанием.
Я обнаружил, что осип.
— Одну минуту! Я хочу прослушать ее легкие.
— Минуту! — взорвался тренер. — Какие там минуты! Она вот-вот
издохнет!
Это я знал и без него. Мне уже приходилось видеть такую же зловещую
дрожь конечностей, а теперь кобылка начинала еще и покачиваться. Времени
оставалось в обрез. Во рту у меня пересохло.
Я прослушал грудную клетку. Что легкие у нее в порядке, я знал заранее
— несомненно, поражены были верхние дыхательные пути,-- но в результате
выиграл немного времени, чтооы собраться с мыслями.

Несмотря на вставленный в уши фонендоскоп, я продолжал слышать голос
Бимиша:
— И конечно, это должно было приключиться именно с ней! Сэр Эрик
Хоррокс заплатил за нее в прошлом году пять тысяч фунтов. Самая ценная
лошадь в моей конюшне! Ну почему, почему это должно было случиться?
Водя фонендоскопом по ребрам, слушая грохот собственного сердца, я мог
только от всей души с ним согласиться. Почему, ну почему на меня свалился
этот кошмар? И конечно, именно в конюшне Бимиша, который в грош меня не
ставит. Он шагнул ко мне и стиснул мой локоть.
— А вы уверены, что нельзя вызвать мистера Фарнона?
— Мне очень жаль, — ответил я хрипло, — но до того места, где он
сейчас находится, больше тридцати миль.
Тренер словно весь съежился.
— Ну что же, значит, конец. Она издыхает.
И он не ошибался. Кобылка пошатывалась все сильнее, ее дыхание
становилось все более громким и затрудненным, и фонендоскоп все время
соскальзывал с ее груди. Чтобы поддержать ее, я уперся ладонью ей в бок и
внезапно ощутил небольшое вздутие. Круглую бляшку, словно под кожу засунули
небольшую монету. Я внимательно посмотрел. Да, она прекрасно видна. А вот и
еще одна на спине... и еще... и еще. У меня екнуло сердце. Вот, значит, что!
— Как я объясню сэру Эрику! — простонал тренер. — Его кобыла сдохла,
а ветеринар даже не знает, что с ней! — Он посмотрел вокруг мутным
взглядом, словно надеясь, что перед ним каким-то чудом возникнет Зигфрид.
Я уже стремглав бежал к машине и крикнул через плечо:
— Я ведь не говорил, что не знаю, что с ней. Я знаю: уртикария.
Он бросился за мной.
— Урти... Это еще что?
— Крапивница, — ответил я, ища среди флаконов адреналин.
— Крапивница? — Он выпучил глаза. — Разве от нее умирают?
Я набрал в шприц пять кубиков адреналина и побежал назад.
— К крапиве она никакого отношения не имеет. Это аллергическое
состояние, обычно вполне безобидное, но изредка оно вызывает отек гортани —
вот как сейчас.
Сделать инъекцию оказалось непросто, потому что кобылка не стояла на
месте; но едва она на несколько секунд замерла, как я изо всех сил вжал
большой палец в яремный желоб. Вена вспухла, напряглась, и я ввел адреналин.
Потом отступил на шаг и встал рядом с тренером.
Мы оба молчали. Мы видели только мучающуюся лошадь, слышали только ее
хрипы.
Меня угнетала мысль, что она вот-вот задохнется, и, когда,
споткнувшись, она чуть не упала, мои пальцы отчаянно сжали в кармане
скальпель, который я захватил из машины вместе с адреналином. Конечно,
следовало сделать трахеотомию, но у меня с собой не было трубочки, чтобы
вставить в разрез. Однако если кобылка упадет, я обязан буду рассечь
трахею... Но я отогнал от себя эту мысль. Пока еще можно было рассчитывать
на адреналин.
Бимиш расстроенно махнул рукой.
— Безнадежно, а? — прошептал он.
Я пожал плечами:
— Не совсем. Если инъекция успеет уменьшить отек... Нам остается
только ждать.
Он кивнул. По его лицу я догадывался, что его угнетает не просто страх
перед предстоящим объяснением с богатым владельцем кобылы — он, как
истинный любитель лошадей, гораздо больше терзался из-за того, что у него на
глазах мучилось и погибало прекрасное животное.
Я было решил, что мне почудилось. Но нет — дыхание действительно стало
не таким тяжелым. И тут, еще не зная, надеяться или отчаиваться, я заметил,
что слюна перестает капать. Значит, она сглатывает!
Затем события начали развиваться с невероятной быстротой. Симптомы
аллергии проявляются со зловещей внезапностью, но, к счастью, после принятия
мер они нередко исчезают не менее быстро. Четверть часа спустя кобылка
выглядела почти нормально. Дыхание еще оставалось хрипловатым, но она
поглядывала по сторонам с полным спокойствием.
Бимиш, который смотрел на нее как во сне, вырвал клок сена из брикета и
протянул ей. Она охотно взяла сено у него из рук и принялась с удовольствием
жевать.
— Просто не верится, — пробормотал тренер. — Никогда еще не видел,
чтобы лекарство срабатывало так быстро, как это!
А я словно плавал в розовых облаках, радостно стряхивая с себя недавнее
напряжение и растерянность. Как хорошо, что нелегкий труд ветеринара дарит
такие минуты: внезапный переход от отчаяния к торжеству, от стыда к
гордости.
К машине я шел буквально по воздуху, а когда сел за руль, Бимиш
наклонился к открытому окошку.
— Мистер Хэрриот... — Он был не из тех, кто привык говорить
любезности, и его щеки, обветренные и выдубленные бесконечной скачкой по
открытым холмам, подергивались, пока он подыскивал слова. — Мистер
Хэрриот... я вот подумал... Ведь не обязательно разбираться в лошадиных
статях, чтобы лечить лошадей, верно?

В его глазах было почти умоляющее выражение. Я вдруг расхохотался, и он
улыбнулся. Мне было невыразимо приятно услышать из чужих уст то, в чем я
всегда был убежден.
— Я рад, что кто-то наконец это признал! — сказал я и тронул машину.

31

После того как мы с Хелен сходили в кино, уже само собой получалось,
что мы виделись чуть ли не каждый день. Не успел я оглянуться, как это
превратилось в твердо сложившийся обычай: около восьми часов ноги сами несли
меня на их ферму.
Вполне возможно, что так продолжалось бы очень долго, если бы не
Зигфрид. Однажды вечером, как у нас было заведено, мы сидели в гостиной
Скелдейл-Хауса и обсуждали события дня, прежде чем отправиться на боковую.
Вдруг он засмеялся и хлопнул себя по колену.
— Сегодня заходил заплатить по счету Гарри Форстер. Старик что-то
расшутился — сидел здесь, поглядывал по сторонам, и твердил: "Хорошее у вас
тут гнездышко, мистер Фарнон, хорошее гнездышко!" А потом хитро посмотрел на
меня и заявляет: "Пора бы в это гнездышко да птичку. Какое же гнездышко без
птички?"
— Ну вам давно следовало бы к этому привыкнуть! — сказал я и тоже
засмеялся. — Вы ведь лучший жених в Дарроуби. И конечно, они тут не
успокоятся, пока вас не женят.
— Э-эй, не торопитесь! — Зигфрид задумчиво оглядел меня с головы до
ног. — Гарри имел в виду вовсе не меня, а вас.
— Как так?
— А вы вспомните. Сами же рассказывали, что встретили старика, когда
прогуливались вечером с Хелен по его лугу. Ну а у него на такие вещи глаз
острый. Вот он и решил, что пора вам остепениться, только и всего.
Я откинулся на спинку кресла и захохотал.
— Мне? Жениться? Вот потеха! Вы только представьте себе! Бедняга
Гарри!
— Почему вы смеетесь, Джеймс? — Зигфрид наклонился ко мне. — Он ведь
совершенно прав. Вам действительно пора жениться.
— Не понимаю! — Я ошеломленно уставился на него. — Что вы такое
говорите?
— Как что? — ответил он. — Я говорю, что вам надо жениться, и
поскорее.
— Зигфрид, вы шутите!
— С какой стати?
— Да черт подери! Я только-только начал работать. У меня нет денег, у
меня ничего нет! Мне даже и в голову не приходило...
— Ах, вам даже в голову не приходило? Ну так ответьте мяе: вы
ухаживаете за Хелен Олдерсон или не ухаживаете?
— Ну, я... Мне просто... Если хотите, то, конечно, можно сказать и
так.
Зигфрид устроился в кресле поудобнее, сложил кончики пальцев и
назидательно продолжал:
— Так-так. Значит, вы признаете, что ухаживали за ней. Пойдем дальше.
Она, насколько я могу судить, весьма и весьма привлекательна: всякий раз,
когда она проходит по площади в рыночный день, машины только чудом не
налетают друг на друга. Все признают, что она умна, обладает прекрасным
характером и отлично готовит. Быть может, вы против этого спорить не
станете?
— Разумеется, нет, — ответил я, обозлившись на его тон
снисходительного превосходства. — Но к чему все это? Зачем вы произносите
речь, словно судья перед присяжными?
— Я просто аргументирую мою точку зрения, Джеймс. А именно: вы
встретили девушку, которая может стать для вас идеальной женой, и ничею не
предпринимаете! Говоря без обиняков, я предпочту, чтобы вы перестали валять
дурака и взглянули на дело серьезно.
— Все далеко не так просто! — сказал я раздраженно.-- Я же только что
объяснил, что сначала мне нужно тверже встать на ноги... да к вообще я
знаком с ней всего несколько месяцев — этого же недостаточно, чтобы так
сразу и жениться. И еще одно: по-моему, я не нравлюсь ее отцу.
Зигфрид наклонил голову набок, и я даже зубами скрипнул — такая
святость разлилась по его лицу.
— Послушайте, старина, не сердитесь, но я должен вам коечто сказать
откровенно для вашей же пользы. Осторожность, бесспорно, прекрасное
качество, но порой вы перегибаете палку. Этот маленький изъян в вашем
характере проявляется постоянно и во всем. Вот, скажем, в той робости, с
какой вы решаете затруднения, возникающие в вашей работе. Вы всегда
действуете с оглядкой, маленькими шажками, тогда как следует смело бросаться
вперед. Вам чудятся опасности там, где их и быть не может. Учитесь
рисковать, дерзать. А то ваши собственные сомнения подрезают вам поджилки.
— Короче говоря, я жалкий безынициативный болван?
— Ну послушайте, Джеймс, я ведь ничего подобного не говорил, но,
кстати, еще одна вещь, которой я хотел бы коснуться. Я знаю, вы меня
извините. Но, боюсь, пока вы не женитесь, я не могу рассчитывать на вашу
полноценную помощь. Ведь, откровенно говоря, вы все больше доходите до такой
степени обалдения, что уж, наверное, половину времени пребываете в
сомнамбулическом состоянии и сами не понимаете, что делаете.

— Да что вы такое несете? В жизни не слыхивал подобной...
— Будьте добры, дослушайте меня до конца, Джеймс. Я говорю чистейшую
правду: вы бродите, как лунатик, и у вас появилась прискорбная привычка
глядеть в пустоту, когда я с вами разговариваю. От этого, мой милый, есть
только одно средство.
— И крайне незамысловатое! — закричал я. — Ни денег, ни собственной
крыши над головой, но женись очертя голову, с ликующим воплем. Все так
просто и мило!
— Ага! Ну вот, вы опять сочиняете всякие трудности. — Он засмеялся и
поглядел на меня с дружеским сожалением. — Денег нет? Так вы же в недалеком
будущем станете моим партнером, повесите табличку со своими титулами на
решетку перед домом, и, следовательно, хлеб насущный будет вам твердо
обеспечен. Ну а что до крыши... Посмотрите, сколько комнат пустует в этом
доме! Вам совсем нетрудно будет устроить себе наверху отдельную квартирку.
Иными словами, ваши возражения — полнейшие пустяки.
Я запустил пятерню в волосы. Голова у меня шла кругом.
— У вас все это получается так просто!
— Это же и есть ПРОСТО! — Зигфрид выпрямился в кресле.--
Отправляйтесь к ней сейчас же, сделайте предложение и обвенчайтесь до конца
месяца! — Он укоризненно погрозил мне пальцем. — Жизнь, как крапиву, надо
хватать сразу и крепко, Джеймс. Забудьте вашу манеру мямлить по каждому
поводу и запомните, что сказал Брут у Шекспира. — Он сжал кулак и гордо
откинул голову. — "В делах людей прилив есть и отлив, с приливом достигаем
мы успеха..."
— Ну хорошо, хорошо, — буркнул я, утомленно поднимаясь на ноги. —
Достаточно. Я все понял и иду ложиться спать.
Вероятно, я не единственный человек, чья жизнь полностью переменилась в
результате одного из непредсказуемых и случайных зигфридовых взрывов. В тот
момент его доводы показались мне смехотворными, но семя пало на благодарную
почву и буквально за одну ночь проросло и распустилось пышным цветом. Вне
всяких сомнений, это он повинен в том, что еще относительно молодым
человеком я оказался отцом взрослых детей, — ведь когда я объяснился с
Хелен, она ответила мне "да" и мы решили пожениться немедленно. Правда,
сначала она как будто удивилась, — возможно, она разделяла мнение Зигфрида
обо мне и подозревала, что я буду раскачиваться несколько лет.
Но так или иначе, не успел я оглянуться, а все уже было улажено, и,
вместо того чтобы скептически усмехаться самой возможности такой идеи, я
увлеченно обсуждал, как мы устроим свою квартирку в Скелдейл-Хаусе.

32

В моей ветеринарной практике были свои темные стороны, и в первые годы
я больше всего боялся министерства сельского хозяйства.
Быть может, кому-то это покажется странным, но я не преувеличиваю.
Страх мне внушала всяческая писанина — все эти извещения, сводки и анкеты.
Что касается непосредственно работы, то, как мне казалось, я со всей
скромностью мог сказать, что справляюсь с ней. В моей памяти еще живы
туберкулиновые пробы, которые я делал в неимоверном количестве. Выстригаешь
крохотный, точно выбранный участок на коровьей шее, вводишь иглу строго в
толщу кожи и впрыскиваешь одну десятую кубика туберкулина.
Это было на ферме мистера Хилла, и я смотрел, как под иглой вздувается
вполне удовлетворительная внутрикожная "горошина". Именно так и полагалось
— "горошина" свидетельствовала, что ты добросовестно выполняешь свои
обязанности и проверяешь животное на туберкулез.
— Шестьдесят пятый, — объявил фермер и обиженно покосился на меня,
когда я посмотрел номер в ухе.
— Напрасно только время теряете, мистер Хэрриот. У меня тут весь
список, и в нужном порядке. Нарочно для вас составил, чтобы с собой забрали.
Но меня грызли сомнения. Все фермеры свято верили, что содержат свою
документацию в полном порядке, но я уже на этом попадался. Сам я по числу
промахов в составлении документов бил все рекорды, и дополнительная помощь
фермеров мне совершенно не требовалась.
И все же... все же... соблазн был велик. Я взглянул на зажатый в
мозолистых пальцах лист с длинными столбцами цифр. Если я его возьму, то
сэкономлю массу времени. Здесь оставалось более пятидесяти животных, а до
обеда надо еще проверить два стада.
Я взглянул на часы. Черт! Уже порядочно отстаю от графика! Меня
захлестнуло знакомое чувство безнадежной беспомощности.
— Хорошо, мистер Хилл, я его возьму. И большое спасибо.-- Я сунул лист
в карман и двинулся дальше по коровнику, торопливо выстригая шерсть и втыкая
иглу.
Неделю спустя на открытой странице еженедельника я увидел страшную
запись: "Позв. мин.". По обыкновению, у меня кровь застыла в жилах, хотя эта
криптограмма, написанная почерком миссис Холл, просто означала, что меня
просят позвонить в местный отдел министерства сельского хозяйства. Но с
другой стороны, из этой просьбы следовало, что у меня снова рыльце в пушку.

Я протянул дрожащую руку к телефону.
Как всегда, трубку сняла Китти Пэттисон, и я уловил в ее голосе нотку
жалости. Она была очень симпатичной молодой женщиной, заведовала штатами и
знала о моих безобразиях все. Когда погрешности оказывались не слишком
велики, Китти нередко сама доводила о них до моего сведения, но если за мной
числился тяжкий грех, за меня брался лично Чарлз Харкорт, региональный
инспектор.
— А, мистер Хэрриот! — весело сказала Китти. (Я знал, что она мне
сочувствует, но ничем помочь не может.) — Мистер Харкорт хотел бы
поговорить с вами.
Ну, все! Эта зловещая фраза всегда вызывала у меня сердцебиение.
— Спасибо, — хрипло пробормотал я в трубку и целую вечность ждал,
пока она переключит телефон.
— Хэрриот! — Зычный голос заставил меня подпрыгнуть.
Я сглотнул.
— Доброе утро, мистер Харкорт. Как вы себя чувствуете?
— Я скажу вам, как я себя чувствую. Доведенным до исступления. (Я живо
представил себе породистое холерическое лицо, не розовое, как всегда, а
побагровевшее, и горящие гневом зеленоватые глаза.) Проще говоря, я зол как
черт!
— А-а...
— Нельзя ли без ваших "а"? Вы тоже сказали "а", когда сделали прививку
корове Фрэнкленда, хотя она покойница уже два года! В толк не возьму, как
вам это удалось. Чудотворец, да и только! А сейчас я проверял результаты
вашей работы у Хилла в "Хайвью", и среди коров, прошедших пробу, обнаружил
номера семьдесят четыре и сто три. А согласно нашим данным, он продал их
полгода назад на ярмарке в Бротоне, и, следовательно, вы сотворили очередное
чудо.
— Я очень сожалею...
— Не сожалейте, это же просто диву достойно! Вот передо мной цифры —
измерения кожи и прочее. Как я вижу, вы установили, что у обеих кожа
тонкая,-- установили, хотя они находились от "Хайвью" в пятнадцати милях.
Поразительная сноровка!
— Ну, я...
— Ладно, Хэрриот, я кончаю шутить. И намерен сказать вам в очередной и
последний раз... Надеюсь, вы слушаете?-- Он перевел дух, и я словно увидел,
как он ссутулил тяжелые плечи, прежде чем рявкнуть в трубку: — Впредь
СМОТРИТЕ ИХ ЧЕРТОВЫ УШИ!
Я беспомощно залепетал:
— Да, конечно, мистер Харкорт, обязательно! Уверяю вас, что теперь...
— Хорошо, хорошо. Но это еще не все.
— Не все?
— Да, я не кончил. — В его голосе появилась тягостная усталость.--
Могу ли я попросить, чтобы вы припомнили корову, которую вы изъяли как
туберкулезную у Уилсона в "Лоу-Паркс"?
Я сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Начало было грозным.
— Я ее помню.
— Ну так, милый мой Хэрриот, может быть, вы помните и нашу небольшую
беседу о документации? — Чарлз был весьма порядочным человеком и всячески
пытался сдержать свое негодование, но это ему дорого давалось. — Хоть
что-нибудь из нее запало в вашу память?
— Ну разумеется.
— В таком случае почему, ну почему вы не прислали мне квитанцию о
сдаче на убой?
— Квитанцию о... Разве я не...
— Нет, вы не! — перебил он. — И я просто не в силах этого понять.
Ведь в прошлый раз, когда вы забыли переслать копию соглашения об оценке, я
разобрал с вами всю процедуру по порядку.
— Я, право, крайне сожалею...
В трубке раздался тяжелый вздох.
— И ведь это так просто? — Он помолчал. — Ну вот что: давайте еще
раз пробежимся по всей процедуре, согласны?
— Да-да, конечно.
— Отлично, — сказал он. — Итак, обнаружив больное животное, вы
вручаете владельцу извещение Б-двести пять Д. Т., форму А, то есть извещение
о выбраковке и изоляции указанного животного. Затем (я слышал, как он
ударяет пальцем по ладони, перечисляя пункт за пунктом) следует Б-двести
семь Д. Т., форма В, извещение о забое. Затем Б-двести восемь Д. Т., форма
Г, свидетельство о вскрытии. Затем Б-сто девяносто шесть Д. Т., справка
ветеринарного инспектора. Затем Б-двести девять Д. Т., соглашение об оценке,
а в случае разногласия с владельцем еще и Б-двести тринадцать Д. Т.--
назначение оценщика. Затем Бдвести двенадцать Д. Т. извещение владельцу о
времени и месте забоя, а также Б-двести двадцать семь, квитанция о сдаче
животного для забоя, и, наконец, Б-двести тридцать Д. Т., извещение о
приведении в порядок и дезинфекции помещения. Черт побери, любой ребенок
сразу усвоил бы такую процедуру. Она же на редкость проста, вы согласны?

— Да-да, конечно, несомненно.
На мой взгляд, простой ее назвать было никак нельзя, но я предпочел
обойти этот факт молчанием. Он уже спустил пары, и не стоило вновь доводить
его до кипения.
— Благодарю вас, мистер Харкорт, — сказал я. — Постараюсь, чтобы это
не повторилось.
Я положил трубку, чувствуя, что все сошло сравнительно благополучно, но
тем не менее меня еще долго била нервная дрожь. Беда была в том, что
министерские контракты имели или нас огромную важность. В те трудные дни мы
сводили концы с концами главным образом благодаря им.
Уж эта выбраковка туберкулезных животных! Когда ветеринар обнаруживал
корову с открытой формой туберкулеза, она подлежала немедленному
уничтожению, поскольку ее молоко представляло опасность для населения.
Казалось бы, чего проще! Но, к несчастью, закон требовал, чтобы кончина
каждой злополучной коровы сопровождалась настоящим вихрем всевозможных
грозных извещений и справок.
Страшнее всего было даже не обилие самих документов, а количество лиц,
которым полагалось их рассылать. Порой мне начинало казаться, что тех моих
соотечественников, кто их не получает, можно пересчитать по пальцам. Помимо
Чарлза Харкорта среди адресатов значились: фермер, которому принадлежало
больное животное, полицейское управление, канцелярия министерства, живодер,
а также местные власти. И конечно, всякий раз я кого-нибудь да забывал. В
ночных кошмарах мне чудилось, что я стою посреди рыночной площади и с
истерическим хохотом швыряю извещениями в прохожих.
Теперь мне даже трудно поверить, что за такое выматывание нервов плата
была одна гинея плюс десять с половиной шиллингов за вскрытие.
Через каких-нибудь два дня после этой беседы с региональным инспектором
мне снова пришлось выбраковывать туберкулезную корову. Когда настало время
составлять документы, я сел за письменный стол перед кипой бланков и
принялся их заполнять, а потом, перечитывая каждый по два раза, судорожно
запечатывал его в надлежащий конверт. Нет, на этот раз я не допущу ни единой
ошибки!
На почту я отнес их сам и, вознося безмолвную молитву, собственноручно
опустил в ящик. Харкорт должен был получить их утром, после чего мне быстро
станет ясно — напутал я снова или нет. Два дня прошли без осложнений, и я
было возрадовался, но на исходе третьего утра меня в приемной ожидала весть,
начертанная огненными буквами: "Позв. мин."!
В голосе Китти Пэттисон чувствовалась напряженность. Она даже не
пыталась ее скрыть.
— Да-да, мистер Хэрриот, — сразу же сказала она. — Мистер Харкорт
просил, чтобы я вам позвонила. Соединяю вас с ним.
С замирающим сердцем я ждал, что в трубке раздастся знакомый рев, но
спокойный, тихий голос, который я услышал, напугал меня даже еще больше.
— Доброе утро, Хэрриот! — Харкорт был краток и холоден.-- Мне
хотелось бы выяснить вопрос о последней выбракованной вами корове.
— Да? — просипел я.
— Но не по телефону. Будьте добры приехать в отдел.
— В... в отдел?
— Да, и, пожалуйста, немедленно.
Я положил трубку и побрел к машине. Ноги у меня подгибались. На этот
раз Чарлз Харкорт явно был выведен из себя. В его лаконичности чувствовалось
еле сдерживаемое бешенство, а вызов в отдел... это был очень грозный
признак.
Двадцать минут спустя мои шаги уже отдавались эхом в коридоре отдела. Я
шел, как приговоренный к смерти, мимо стеклянных панелей, за которыми
усердно стучали машинистки, к двери с табличкой "Региональный инспектор".
Судорожно вздохнув, я постучал.
— Войдите! — Голос все еще был тихим и сдержанным.
Харкорт поднял голову от бумаг, указал мне на стул и вперил в меня
ледяной взгляд.
— Хэрриот, — сказал он бесстрастно, — на этот раз вы перешли все
пределы.
Прежде он был майором Пенджабского стрелкового полка и в эту минуту
выглядел типичным английским офицером индийской армии: породистый здоровяк с
тяжелыми скулами над квадратным подбородком. В его глазах горели опасные
огоньки, и мне пришло в голову, что, имея дело с подобным человеком, только
круглый дурак позволил бы себе пренебречь его инструкциями... "Вот как,
например, ты", — шепнул мне мерзкий внутренний голос.
Пока я ждал, что последует дальше, у меня пересохло во рту.
— Видите ли, Хэрриот, — продолжал он,-- после нашего последнего
телефонного разговора о туберкулезной документации я надеялся, что вы дадите
мне хоть небольшую передышку.
— Передышку?..
— Да-да, как ни глупо, но, во всех подробностях объясняя нам
процедуру, я наивно полагал, что вы меня слушаете.

— Но я слушал. Очень внимательно!
— Неужели? Отлично! — Он одарил меня невеселой улыбкой. — В таком
случае я был еще более наивен, полагая, что в дальнейшем вы будете следовать
моим указаниям. По простоте душевной я считал, что вы примете их к сведению.
— Право же, мисгср Харкорт, я принял... поверьте мне...
— ТОГДА ПОЧЕМУ ЖЕ, — внезапно взревел он, хлопнув широкой ладонью по
столу так, что чернильный прибор затанцевал — ТОГДА ПОЧЕМУ ЖЕ ВЫ
УСТРАИВАЕТЕ ИЗ НИХ БАЛАГАН?
— Балаган? Простите, я не понимаю... — Больше всего мне хотелось
выскочить из кабинета и убежать, но я удержался.
— Не понимаете?-- Он продолжал хлопать ладонью по столу. — Ну так я
вам объясню. Сотрудник ветеринарной службы побывал на этой ферме и
обнаружил, что вы не вручили там извещения о приведении помещения в порядок
и его дезинфекции!
— Разве?
— Вот именно, черт вас дери. Фермеру вы его не вручили, а прислали
мне. Или вы хотите, чтобы я продезинфицировал этот коровник? Не съездить ли
мне туда и не поработать ли шлангом? Я немедленно отправлюсь, если вас это
устроит!
— Что вы... что вы...
По-видимому, стучать одной ладонью Харкорту показалось, мало — он
пустила ход вторую руку с совсем уж оглушительным результатом.
— Хэрриот! — загремел он. — Я хотел бы получить от вас ответ только
на один вопрос: нужна вам эта работа или нет? Скажите только слово, и я
передам ее другой ветеринарной фирме. Тогда, быть может, к вам, и мне жить
будет спокойнее.
— Даю вам слово, мистер Харкорт, я... мы... нам очень нужна эта
работа! — Я говорил с полной искренностью.
Инспектор откинулся на спинку кресла и несколько секунд молча смотрел
на меня, а потом покосился на свои часы.
— Десять минут первого! — буркнул он. — "Красный Лев" уже открылся.
Пойдемте выпьем пива.
В зале пивной он припал к кружке, потом аккуратно поставил ее перед
собой на столик и устало взглянул на меня.
— Ей-богу, Хэрриот, кончили бы вы небрежничать! Просто сказать не
могу, как это меня выматывает.
Я ему поверил: лицо его побледнело, а рука, снова взявшая кружку,
заметно подрагивала.
— Право же, я искренне сожалею, мистер Харкорт. Не понимаю, как это
получилось. Вроде бы я все проверял и перепроверял. Во всяком случае, я
постараюсь больше не доставлять вам лишних затруднений.
Он кивнул и хлопнул меня по плечу.
— Ну ладно, ладно. Давайте выпьем по второй.
Он пошел к стойке, вернулся с кружками и выудил из кармана небольшой
квадратный пакет.
— Маленький свадебный подарок, Хэрриот. Ведь, кажется, скоро ваша
свадьба? Так это от моей жены и от меня с нашими наилучшими пожеланиями.
Не зная, что сказать, я кое-как развязал веревочку и извлек из
оберточной бумаги небольшой барометр.
Я бормотал слова благодарности, чувствуя, как у меня горят уши. Он был
представителем министерства в наших краях; а я — самым новым и самым
скромным из его подчиненных. Не говоря уж о том, что хлопот я ему, наверное,
доставлял больше, чем все остальные, вместе взятые, — просто кара божья. И
у него не было никаких причин дарить мне барометр.
Это последнее злоключение еще более усугубило мой страх перед
заполнением бесчисленных бланков, и я мог только надеяться, что очередное
туберкулезное животное попадется мне не скоро. Однако судьба не замедлила
послать мне несколько напряженных дней клинических проверок, и на исходе
очередного из них я с самыми дурными предчувствиями осматривал одну из
айрширеких коров мистера Моверли.
Легкое покашливание — вот что привлекло к ней мое внимание. Я
остановился, и сердце у меня упало: костяк, туго обтяяутый кожей, чуть
ускоренное дыхание и этот глубокий сдерживаемый кашель! К счастью, теперь
таких коров не увидишь, но тогда они были привычным зрелищем.
Я прошел вдоль ее бока и оглядел стену перед ее мордой. На грубой
каменной кладке ясно виднелись роковые капли мокроты, и я быстро размазал
одну на предметном стеклышке.
Вернувшись в Скелдейл-Хаус, я окрасил мазок по методике Циль-Нельсена и
положил стеклышко под микроскоп. Среди одиночных клеток краснели скопления
туберкулезных бацилл — крохотных, радужных, смертельных. Собственно говоря,
я не нуждался в этом роковом подтверждении моего диагноза, и всетаки
настроение у меня испортилось еще больше.
Когда на следующее утро я объявил мистеру Моверли, что корову придется
забить, это его отнюдь не обрадовало.
— Наверняка простуда у нее, и ничего больше,-- проворчал он. (Фермеры,
естественно, возмущались, когда мелкие бюрократишки вроде меня забирали их
удойных коров.) — Да только ведь спорить с вами без толку.

— Уверяю вас, мистер Моверли, ни малейших сомнений нет. Я взял мокроту
для анализа и...
— Да что уж тут разговаривать!-- Фермер нетерпеливо махпул рукой.--
Коли правительство, прах его побери, хочет забить мою корову, значит, ее
забьют. Но ведь мне положено возмещение, верно?
— Да, конечно.
— Сколько это будет?
Я быстро прикинул. Согласно инструкции, животное оценииалось так,
словно продавалось на рынке в нынешнем его состоянии. Минимальная
компенсация составляла пять фунтов, и назначить больше за этот живой скелет
явно было нельзя.
— Пять фунтов, — ответил я.
— А, пошли вы! — сказал мистер Мопсрли.
— Если вы не согласны, будет назначен оценщик.
— Да черт с ним! Чего тут возиться-то!
Он был явно очень раздражен, и я счел неблагоразумным сообщить ему, что
он получит лишь часть этих пяти фунтов — в зависимости от вскрытия.
— Вот и хорошо, — сказал я. — Так я переговорю с Джеффом Мэллоком,
чтобы он забрал ее как можно скорее.
Мистер Моверли явно не испытывал ко мне нежных чувств, но это тревожило
меня куда меньше, чем предстоящая возня с заполнением всех этих жутких
бланков. При одной мысли, что вскоре мне предстоит отправить к Чарлзу
Харкорту новую их партию, я обливался холодным потом.
И тут на меня снизошло озарение. Подобное случается со мной редко, но
на этот раз идея действительно выглядела удачной: я сначала проверю все
документы с Китти Пэттисон и уж потом отошлю их официально.
Мне не терпелось привести свой план в исполнение. Почти с удовольствием
я разложил заполненные бланки в один длинный ряд, подписал их и накрыл
конвертами с соответствующими адресами. Затем позвонил в отдел.
Китти была очень мила и терпелива. По-моему, она не сомневалась в моей
добросовестности, но понимала, что делопроизводитель я никуда не годный, и
жалела меня. Когда я исчерпал список, она сказала одобрительно:
— Молодцом, мистер Хэрриот! На этот раз все в порядке. Вам остается
только получить подпись живодера, оформить протокол вскрытия, и можете
больше ни о чем не беспокоиться.
— Спасибо, Китти! — ответил я. — Вы сняли с моей души огромную
тяжесть!
И я не преувеличивал. Все во мне пело от радости. Мысль, что на этот
раз Чарлз на меня не обрушится, была словно солнце, вдруг засиявшее из
черных туч. В самом безмятежном настроении я отправился к Мэллоку и
договорился с ним, что он заберет корову.
— Приготовьте мне ее завтра для вскрытия, Джефф,-- закончил я и поехал
дальше с легким сердцем.
И когда на следующий день мистер Моверли отчаянно замахал мне от ворот
своей фермы, для меня это явилось полной неожиданностью. Подъехав к нему, я
заметил, что он крайне взволнован.
— Э-эй! — крикнул он, не дожидаясь, пока я вылезу из машины. — Я
только с рынка вернулся, а хозяйка говорит, что тут побывал Мэллок!
— Совершенно верно, мистер Моверли, — ответил я с улыбкой. —
Помните, я предупредил вас, что пришлю его за вашей коровой...
— Как же, помню! — Он умолк и смерил меня свирепым взглядом. —
Только он не ту забрал!
— Не ту... что значит — не ту?
— Не ту корову, вот что! Увез лучшую мою корову. Элитную айрширку. Я
купил ее в Дамфризе на прошлой неделе, и ее только нынче утром доставили.
Ужас сковал меня. Я велел живодеру забрать айрширскую корову, которая
будет заперта в отдельном стойле. А новую корову, конечно, для начала тоже
заперли в отдельном стойле... С пронзительной четкостью я увидел, как Джефф
и его подручный ведут ее по доске в фургон.
— Вина-то ваша! — Фермер грозно ткнул в меня пальцем.-- Если он
прикончит мою здоровую корову, вы за это ответите!
Последнего он мог бы и не говорить: да, я за нее отвечу множеству
людей, и Чарлзу Харкорту в том числе.
— Звоните же на живодерню! — прохрипел я.
Он безнадежно махнул рукой.
— Уже звонил. Там не отвечают. Застрелит ее он, как пить дать. А вы
знаете, сколько я за нее заплатил?
— Неважно! Куда он поехал?
— Хозяйка говорит, в сторону Грэмптона... минут десять назад.
Я включил мотор.
— Возможно, ему надо забрать и других животных... Я его догоню.
Стиснув зубы, я помчался по грэмптонской дороге. Эта катастрофа была
настолько немыслимой, что просто не укладывалась в мозгу. Не то извещение —
уже беда, но не та корова... Даже представить себе невозможно. И все-таки
это произошло! Уж теперь Харкорт меня уничтожит. Он неплохой человек, но у
него нет выбора: такая промашка обязательно дойдет до министерского
начальства и оно потребует головы виновника.

Мчась по деревушке Грэмптон, я лихорадочно, но тщательно оглядывал
въезды на каждую ферму. Вот за ними открылись луга, и я уже оставил всякую
надежду, как вдруг далеко впереди над шпалерой деревьев мелькнула знакомая
крыша мэллоковского фургона.
Это было высокое сооружение с деревянными стенками, и ошибиться я не
мог. С торжествующим воплем я вжал педаль газа в пол и, охваченный
охотничьим азартом, помчался туда. Но нас разделяло слишком большое
расстояние, и уже через милю я понял, что сбился со следа.
Среди накопившихся за многие годы воспоминаний, пожалуй, ни одно не
запечатлелось в моей душе с такой живостью и яркостью, как Великая Погоня За
Коровой. Я и сегодня ощущаю пережитый тогда ужас. Фургон время от времени
мелькал в лабиринте проселков, но, когда я добирался туда, моя добыча
успевала скрыться за очередным холмом или в какой-нибудь глубокой лощине. К
тому же я строил свои расчеты на том, что, миновав еще одну деревню, Мэллок
повернет в Дарроуби, однако он продолжал ехать вперед. По-видимому, его
вызвали откуда-то издалека.
Длилось это бесконечно, и я совсем изнемог. Приступы ледяного отчаяния
сменялись взрывами надежды, и эта лихорадка вымотала мои нервы. И когда
наконец я увидел перед собой на прямой дороге покачивающийся грузовик, у
меня не оставалось уже никаких сил.
Ну теперь, во всяком случае, он никуда не денется! Выжав из старенькой
машины все, на что она была способна, я поравнялся с грузовиком и непрерывно
сигналил, пока он не остановился. Я проскочил вперед, затормозил и побежал к
грузовику, чтобы объяснить, в чем дело, и извиниться. Но едва я взглянул в
кабину, улыбка облегчения сползла с моих губ. Это был не Джефф Мэллок! Я
гнался не за тем!
Я узнал мусорщика, который в совершенно таком же фургоне, как у Джеффа,
объезжал здешние края, подбирая падаль, не интересовавшую даже живодера.
Странная работа и странный человек! На меня из-под обтрепанной армейской
фуражки глядели блестящие пронзительные глаза.
— Чего надо-то? — Он вынул изо рта сигарету и дружелюбно сплюнул на
дорогу.
У меня перехватило дыхание.
— Я... Извините. Я думал, это фургон Джеффа Мэллока.
Выражение его глаз не изменилось, но уголки рта чуть-чуть дернулись.
— Коли вам Джефф требуется, так он небось давно у себя на живодерне.
— И снова сплюнув, он сунул сигарету обратно в рот.
Я тупо кивнул. Да, конечно, Джефф вернулся к себе на живодерню... и
давным-давно. За мусорщиком я гонялся больше часа, и, значит, корова уже
разделана и висит на крючьях. Джефф работал умело и быстро. И забрав
обреченных животных, не имел привычки тянуть.
— Ну, мне тоже домой пора, — сказал мусорщик. — Бывайте! — Он
подмигнул мне, включил мотор и загромыхал по дороге.
Я побрел к своей машине. Торопиться больше было некуда. И как ни
удивительно, теперь, когда все погибло, мне стало легче. Охваченный каким-то
невозмутимым спокойствием, я вел машину и хладнокровно прикидывал, что мне
сулит будущее. Во всяком случае, министерство с позором вычеркнет мену из
своих списков. Я даже начал фантазировать: быть может, для этого существует
какая-то церемония — торжественнее сожженне министерского удостоверения или
другой ритуал в том же духе.
Я попытался отогнать мысль, что мой последний подвиг может возмутить не
только министерство. А Королевский ветеринарный колледж? Вдруг за подобные
штучки человека лишают права заниматься практикой? Не исключено. И я со
вкусом принялся размышлять, какие поприща остаются для меня открытыми. Мне
часто казалось, что владельцы букинистических лавок должны вести весьма
приятную жизнь, и теперь, серьезно взвешивая такую возможность, я решил
восполнить отсутствие в Дарроуби этого очага культуры. Мне не без приятности
рисовалось, как я сижу под ярусами пыльных томов, порой снимаю с полки
какой-нибудь фолиант или просто гляжу на улицу из своего уютного мирка, где
нет ни бланков, ни телефонных звонков, ни записок "Позв. мин.".
Въехав в Дарроуби, я не торопясь свернул к живодерне и вылез из машины
у закопченного строения, из трубы которого поднимался черный дым. Отодвинув
скользящую дверь, я увидел, что Джефф с удобством расположился на груде
коровьих шкур, держа в окровавленных пальцах кусок яблочного пирога. И...
да-да: позади него висели две половины коровьей туши, а на полу валялись
легкие, кишки и другая требуха — печальные останки элитной айрширской
коровы мистера Моверли.
— Здравствуйте, Джефф, — сказал я.
— Наше вам, мистер Хэрриот! — И он одарил меня безмятежной улыбкой,
точно выражавшей его личность. — Вот закусываю. Всегда меня в эту пору на
еду тянет! — Он с наслаждением запустил зубы в пирог.
— Да, конечно. — Я грустно оглядел разделанную тушу. Собачье мясо, да
и его не так уж много. Впрочем, айрширы никогда особенно не жиреют. Мне
никак не удавалось найти слова, чтобы объяснить Джеффу, что произошло, но
тут он заговорил сам:
— Извиняюсь, мистер Хэрриот, только я нынче не поспел,-- сказал он,
беря видавшие виды кружку с чаем.

— Про что вы?
— Ну я же люблю все для вас приготовить, да только нынче вы раненько
пожаловали.
Я ошеломлеиио уставился на него.
— Но... но ведь все готово? — Я махнул рукой на разделанную тушу.
— Да нет, это не она.
— Как не она? Значит, это не корова с фермы Моверли?
— Во-во. — Он отпил четверть кружки и утер рот. — Пришлось начать с
этой. А та еще в фургоне на заднем дворе.
— Живая?!
Он как будто слегка удивился.
— А как же? Я же за нее еще не брался. Хорошая коровка, хоть и
больная.
От радости я чуть не потерял сознание.
— Да она здорова, Джефф. Вы не ту корову забрали!
— Не ту? — Его ничем нельзя было поразить, но он явно ждал
объяснения, и я сообщил ему, как все произошло.
Когда я кончил, его плечи подрагивали, а ясные красивые глаза на
розовом лице весело блестели.
— Это же надо! — пробормотал он и продолжал посмеиваться. Мой рассказ
нисколько не нарушил его душевного равновесия, и смех этот был мягким и
дружеским. Пусть он съездил напрасно, а фермер переволновался — ни то ни
другое его совершенно не трогало.
И глядя на Джеффа Мэллока, я в который раз подумал, что постоянная
возня с заразными тушами среди смертоносных бактерий, как ничто другое,
дарит человеку безмятежное внутреннее спокойствие.
— Вы съездите сменить корову? — спросил я.
— Немножко погодя. Спешить-то особо некуда. А я с едой торопиться не
люблю. — Он удовлетворенно вздохнул. — Может, и вы перекусите, мистер
Хэрриот? Подкрепитесь-ка маленько! — Он налил еще одну кружку, и, отломив
солидный кусок пирога, протянул его мне.
— Нет... нет... э... спасибо, Джефф. Вы очень любезны, но я...
спасибо... мне пора.
Он пожал плечами, улыбнулся и взял трубку, которая покоилась на овечьем
черепе. Смахнув с мундштука налипшие мышечные волоконца, он чиркнул спичкой
и блаженно развалился на шкурах.
— Ну, так пока до свидания. Загляните вечерком, все будет готово. —
Он смежил веки, и его плечи вновь задергались. — Уж теперь-то я не
промахнусь.
Пожалуй, прошло больше двадцати лет с тех пор, как я в последний раз
выбраковал туберкулезную корову — туберкулез теперь большая редкость. И
короткая запись "Позв. мин." уже не леденит мне кровь, и грозные бланки, так
меня травмировавшие, тихо желтеют на дне какого-то ящика.
Все это навсегда исчезло из моей жизни. Как и Чарлз Харкорт. Но его я
вспоминаю каждый день, когда смотрю на маленький барометр, который все еще
висит у меня над столом.

33

Наш медовый месяц удался на славу — особенно учитывая, что мы провели
его, занимаясь туберкулинизацией* коров. В любом случае мы были куда
счастливее десятков моих знакомых, которые после свадьбы отправлялись на
месяц в плавание по солнечному Средиземному морю, а потом вспоминали об этом
без малейшего удовольствия. Нам с Хелен он подарил все самое главное —
радость, смех, ощущение товарищеской близости, хотя длился всего неделю, и,
как я уже упомянул, мы провели его, делая туберкулиновые пробы.
Идея эта возникла как-то утром за завтраком, когда Зигфрид после
бессонной ночи, проведенной в стойле кобылы, страдавшей коликами, протер
покрасневшие глаза и принялся вскрывать утреннюю почту. Из плотного
министерского конверта высыпалась толстая пачка бланков, и он ахнул.
— Господи! Вы только взгляните, чего они хотят! — Он разложил анкеты
на скатерти и начал лихорадочно читать длинный список ферм. — Требуют,
чтобы мы на следующей неделе провели туберкулинизацию всего скота в
окрестностях Эллерторпа. Безотлагательно. — Он свирепо поглядел на меня: —
А на следующей неделе вы женитесь, так?
Я виновато заерзал на стуле.
— Боюсь, что да.
Зигфрид яростно схватил ломоть поджаренного хлеба и начал шлепать на
него масло, как каменщик — раствор на кирпичную кладку.
* Проверка коров на отсутствие у них туберкулеза.
— Чудесно, а? Работы невпроворот, неделя туберкулинизации в самом
глухом из здешних углов, а вам именно сейчас приспичило жениться. У вас
медовый месяц, порхаете и наслаждаетесь жизнью, а я тут свивайся в кольца и
лезь вон из кожи! — Он злобно впился зубами в ломоть и с хрустом принялся
его жевать.
— Мне очень жаль, Зигфрид, — пробормотал я. — Но откуда мне было
знать, что я невольно вас подведу? Не мог же я предвидеть, что именно сейчас
привалит столько работы и министерство именно сейчас потребует проверки!

Зигфрид перестал жевать и негодующе уставил на меня палец:
— Вот-вот, Джеймс! Обычная ваша беда: вы не заглядываете вперед.
Летите сломя голову, без оглядки и сомнений. Даже с этой вашей женитьбой —
вы же ни на секунду не задумались! Женюсь, женюсь, а на последствия плевать!
— Он закашлялся, потому что от возбуждения вдохнул крошки. — И вообще, я
не понимаю, к чему такая спешка! Вы ведь совсем мальчик, и времени, чтобы
жениться, у вас предостаточно. И еще одно: вы же почти ее не знаете. Всего
несколько недель, как вы вообще начали с ней встречаться!
— Но погодите, вы же сами...
— Нет, уж позвольте мне кончить, Джеймс! Брак — крайне серьезный
жизненный шаг, который требует глубокого и всестороннего обдумывания. Ну
зачем вам понадобилось тащиться в церковь именно на будущей неделе? В
будущем году — вот это было бы разумно, и вы пожали бы все беззаботные
радости длительной помолвки. Так нет, вам обязательно понадобилось тут же
завязать узел, который так просто не развяжешь, к вашему сведению!
— К черту, Зигфрид! Это уж ни в какие ворота не лезет! Вы же прекрасно
чнаеге, что вы сами...
— Минуточку! Ваша торопливость в вопросе о браке обрекает меня на
множество затруднений, но, поверьте, я от души желаю вам счастья я надеюсь,
что вопреки вашей легкомысленной непредусмотрительности все будет прекрасно.
Тем не менее я не могу не напомнить вам старинную пословицу: "Женился на
скорую руку, да на долгую муку".
Тут мое терпение лопнуло. Я взвился, стукнул по столу и взвыл:
— Черт подери, это же вы настояли. Я как раз хотел повременить, но
вы...
Зигфрид не слышал. Он уже остывал, и лицо его расцветало ангельской
улыбкой.
— Ну-ну, Джеймс, снова вы выходите из себя! Сядьте и успокойтесь. Не
надо обижаться на мои слова: вы ведь очень молоды, и мой долг — говорить с
вами откровенно. Ничего дурного вы не сделали. В конце концов, в вашем
возрасте естественно действовать без оглядки на будущее, совершать поступки,
не задумываясь о возможных последствиях. Юношеская беззаботность, только и
всего. — Зигфрид был старше меня на какихто шесть лет, но без малейших
усилий входил в роль седобородого патриарха.
Я вцепился пальцами в колени и решил не продолжать. Конечно, он все
равно не дал бы мне говорить, но главное — меня начала мучить совесть, что
я уеду и брошу его в такое тяжелое время. Подойдя к окну, я уставился на
старого Уилла Варли, который катил по улице велосипед с мешком картошки на
руле. Сколько раз я уже видел это! Потом я обернулся к своему патрону; на
меня снизошло озарение, что со мной бывает не часто:
— Послушайте, Зигфрид, я буду рад провести медовый месяц в
окрестностях Эллерторпа. В это время года там чудесно, и мы можем
остановиться в "Пшеничном снопе". И я займусь пробами.
Он уставился на меня в изумлении.
— Провести медовый месяц в Эллерторпе? За пробами? Об этом и речи быть
не может! Что скажет Хелен?
— Ничего не скажет. И поможет мне вести записи. Мы ведь просто решили
поехать на машине куда глаза глядят, а значит, никаких планов нам нарушать
не придется. И как ни странно, мы с Хелен часто говорили, что с
удовольствием пожили бы в "Пшеничном снопе". Это же удивительно приятная
старинная гостиница.
Зигфрид упрямо покачал головой.
— Нет, Джеймс, я даже слышать об этом не хочу. Перестаньте; я уже и
так чувствую себя виноватым. С работой я прекрасно справлюсь сам. Поезжайте
спокойно, ни о чем не думайте и наслаждайтесь своим счастьем.
— Нет, я решил твердо. И вообще, мне эта мысль нравится все больше. —
Я быстро просмотрел список. — Начать можно во вторник с Алленов и объехать
все маленькие фермы, в среду обвенчаться, а в четверг и пятницу сделать
вторичные пробы и записать результаты. К концу недели весь список будет
исчерпан.
Зигфрид уставился на меня так, словно видел впервые в жизни. Он спорил
и доказывал, но вопреки обыкновению я настоял на своем, вытащил из ящика
министерские повестки и занялся подготовкой к своему медовому месяцу.
Во вторник ровно в полдень я закончил туберкулинизацию многочисленных
алленовских коров, которые паслись, рассыпавшись на целые мили по голым
склонам холмов, в уже садился за стол с радушными хозяевами, чтобы, как
положено, "немножечко перекусить". Во главе до блеска оттертого стола сидел
мистер Аллен, а напротив меня расположились двое его сыновей —
двадцатилетний Джек и Робби, — которому еще не исполнилось восемнадцати.
Оба они были силачами, кровь с молоком, и все утро я прямо-таки с
благоговением наблюдал, как они час за часом справлялись с бродящими на воле
быками и коровами, без устали разыскивая и ловя их. Я просто глазам своим не
поверил, когда Джек догнал на пустоши мчавшуюся во весь дух телку, схватил
ее за рога и медленно повалил, чтобы я мог спокойно сделать инъекцию точно в
толщу кожи. Я даже пожалел, что в этот глухой уголок Йоркшира не заглядывают
тренеры по легкой атлетике — не то на следующей Олимпиаде нам был бы
обеспечен какой-нибудь мировой рекорд.

Миссис Аллен давно завела привычку подтрунивать надо мной и уже много
раз немилосердно бранила меня за то, что я такой рохля с девушками — как
мне только не стыдно находиться под опекой старой экономки! Я не сомневался,
что сегодня она тоже примется за свое, и выжидал подходящую минуту. Вот
теперь я сумею ответить как следует! Она открыла дверцу духовки, и по кухне
разлился аппетитнеиший аромат жареной свинины. Водрузив на стол блюдо с
огромным куском сочного окорока, миссис Аллен поглядела на меня и
улыбнулась:
— Так когда же мы вас женим, мистер Хэрриот? Давнымдавно пора бы вам
подыскать хорошую девушку, да только вы и слушать не хотите, что я толкую!
Весело засмеявшись, она захлопотала у плиты над кастрюлей с
картофельным пюре.
Я подождал, чтобы она вернулась к столу, и только тут самым небрежным
тоном выложил свою сокрушительную новость:
— Собственно говоря, миссис Аллен, я решил последовать вашему совету и
завтра женюсь.
Ложка, которой добрейшая женщина накладывала мне пюре, застыла в
воздухе.
— Женитесь?.. Завтра?.. — повторила она с ошеломленным видом.
— Совершенно верно. Я думал, вы меня похвалите.
— Но... но как же это? Вы ведь сказали, что приедете сюда в четверг и
в пятницу?
— Конечно, ведь я должен проверить результаты проб. И я привезу с
собой жену. Мне не терпится показать ее вам.
Наступило молчание. Джек и Робби уставились на меня, мистер Аллен
перестал резать свинину и тоже посмотрел в мою сторону, затем его супруга
неуверенно усмехнулась:
— Ну будет, будет, я не верю. Вы нас разыгрываете. Если бы вы правда
завтра женились, так поехали бы в свадебное путешествие.
— Миссис Аллен! — произнес я с достоинством. — Разве я способен
шутить, когда речь идет о столь серьезном вопросе? Разреаште, я повторю:
завтра моя свадьба, а в четверг я приеду к вам с женой.
В глубокой растерянности она наложила нам полные тарелки, и мы молча
принялись за еду. Но я догадывался, какие муки она испытывает. Ее взгляд то
и дело обращался ко мне, и было видно, что ей не терпится обрушить на меня
град вопросов. Ее сыновья тоже, казалось, не остались равнодушны к моему
сообщению, и только мистер Аллен, высокий неразговорчивый человек, который,
вероятно, сохранил бы ту же невозмутимость, объяви я, что завтра намерен
ограбить банк, спокойно продолжал уписывать свой обед за обе щеки.
Больше мы об этом не говорили, пока я не собрался уезжать. Но тут
миссис Аллен положила руку мне на локоть:
— Вы же пошутили, правда? — Лицо у нее словно даже осунулось.
Я забрался в машину и крикнул в окно:
— До свидания и большое спасибо. В четверг мы с миссис Хэрриот приедем
прямо с утра.
Свадьбы я почти не помню. Она была тихой, и меня главным образом
снедало желание, чтобы все это поскорее кончилось. Лишь одно живет в моей
памяти: гулкие "аминь!", которые во время венчания через правильные
промежутки провозглашал у меня за спиной Зигфрид, — насколько мне известно,
единственный шафер, столь усердно участвовавший в венчальной службе.
С каким невыразимым облегчением я наконец усадил Хелен в машину, и мы
тронулись в путь! Когда мы проезжали мимо Скелдейл-Хауса, она вдруг
вцепилась мне в руку.
— Посмотри! — воскликнула она взволнованно. — Вон туда!
Под медной дощечкой Зигфрида, висевшей на чугунной решетке по-прежнему
кривовато, появилась еще одна — бакелитовая, что тогда было новинкой. Белые
четкие буквы на черном фоне провозглашали: "Дж. Хэрриот, дипломированный
ветеринар, член Королевского ветеринарного общества". И эта дощечка была
привинчена совершенно прямо.
Я оглянулся, отыскивая взглядом Зигфрида, но мы уже попрощались, и я
решил, что поблагодарю его, когда мы вернемся. Однако из Дарроуби я выехал,
надуваясь от гордости, ибо смысл этой дощечки был совершенно ясен: теперь я
полноправный партнер Зигфрида и человек с положением. При этой мысли у меня
даже дух захватило. Хелен радовалась не меньше меня, и мы час за часом
кружили по боковым шоссе, останавливались, когда и где хотели, гуляли и
совершенно не следили за временем. Было уже часов девять вечера и сумерки
быстро сгущались, когда мы вдруг сообразили, что заехали совсем не туда.
От Эллерторпа нас отделяли миль десять вересковых холмов, и было уже
совершенно темно, когда мы, погромыхивая по крутой узкой дороге, съехали на
его единственную, но очень длинную улицу. "Пшеничный сноп" скромно прятался
в дальнем ее конце — приземистое здание из серого камня с неосвещенным
крыльцом. Когда мы вошли в душноватую переднюю, из буфета слева донесся
мягкий звон стекла. Из задней комнаты появилась миссис Берн, пожилая вдова,
владелица "Пшеничного снопа". Она оглядела нас без всякого выражения.

— Мы знакомы, миссис Берн, — сказал я, и она кивнула. Я извинился,
что мы так задержались, и попробовал собраться с духом, чтобы попросить в
такой поздний час пару-другую бутербродов, но тут она сказала все с той же
невозмутимостью:
— Ничего, мы ведь вас ожидали. И ужин вас ждет.
Она проводила нас в столовую, и ее племянница Берил тотчас подала нам
горячий ужин: густой чечевичный суп, а на второе — блюдо, которое сейчас,
наверное, назвали бы гуляшом, хотя тогда это было просто мясо, тушенное с
грибами и овощами. Но зато над ним явно колдовал кулинарный гений. От
крыжовенного пирога со сливками мы уже вынуждены были отказаться.
Так продолжалось все время, пока мы жили в "Пшеничном снопе". Заведение
это было воинствующе несовременным: чудовищная викторианская мебель, кое-где
облупившаяся краска. И все-таки сразу становилось понятно, чем оно заслужило
свою репутацию. Кроме нас, там в это время жил еще только один постоялец,
который явно не собирался никуда уезжать,-- удалившийся от дел суконщик из
Дарлингтона. К столу он являлся задолго до урочного часа, неторопливо
закладывал за воротник большую белую салфетку, и надо было видеть, как
блестели его глаза, когда Берил вносила поднос с кушаньями.
Однако нас с Хелен покорили не только домашняя ветчина, йоркширский
сыр, слоеные пироги с сочной начинкой из вырезки и почек, ягодные корзиночки
и колоссальные йоркширские пудинги. Гостиницу окутывала атмосфера какого-то
чарующего сонного покоя, и мы до сих пор с наслаждением возвращаемся мыслью
к этим дням. Я и теперь часто проезжаю мимо "Пшеничного снопа" и, глядя на
его старинный каменный фасад, ни котором какие-то жалкие тридцать лет,
протекшие с той поры, не оставили ни малейшего следа, с невольной нежностью
вспоминаю эхо наших шагов на пустынной улице, когда мы выходили погулять
перед сном, старинную латунную кровать, занимавшую почти все прострапсгво
тесной комнатки, темные силуэты холмов в ночном небе за нашим окном,
отголоски смеха, доносящиеся из буфета внизу, куда сошлись отдохнуть
окрестные фермеры.
Особенное наслаждение доставило мне наше первое утро, когда я повез
Хелен к Алленам проверять пробы. Вылезая из машины, я заметил, что миссис
Аллен осторожно выглядывает в щелку между кухонными занавесками. Она тут же
вышла во двор, и, когда я подвел к ней мою молодую жену, глаза у нее
буквально полезли на лоб. Хелен одной из первых в тех краях начала носить
брюки и в это утро надела ярко-лиловые — "совершенно потрясные", выражаясь
на более позднем жаргоне. Фермерша была немножко шокирована, а немножко и
позавидовала, но вскоре она убедилась, что Хелен одной с ней породы, и между
ними завязался оживленный разговор. Глядя, как энергично кивает миссис Аллен
и как ее лицо все больше расцветает улыбками, я понял, что Хелен охотно
удовлетворяет ее любопытство. Времени на эта потребовалось много, и мистер
Аллен в конце концов прервал их беседу.
— Если идти, так идти, — буркнул он, и мы отправились продолжать
туберкулинизацию.
Начали мы с солнечного склона, где в загоне нас дожидался молодняк.
Джек и Робби ринулись в загон, а мистер Аллен снял кепку и любезно обмахнул
верх каменной стенки.
— Тут вашей хозяйке будет удобно, — сказал он.
Я уже собирался начать измерения, но от этих слов буквально прирос к
месту. Моя хозяйка! Впервые такие слова были обращены ко мне... Я посмотрел
на Хелен, которая сидела на необтесанных камнях, поджав ноги, положив на
колено записную книжку и держа наготове карандаш. Она откинула упавшую на
глаза темную прядку, наши глаза встретились, и она улыбнулась мне. Я
улыбнулся в ответ и вдруг ощутил все великолепие окружающих холмов, медвяный
запах клевера и нагретых солнцем трав, пьянящий сильнее любого вина. И мне
показалось, что два года, которые я провел в Дарроуби, были прелюдией к этой
минуте, что вот сейчас улыбка Хелен завершила первый решающий шаг в моей
жизни — эта улыбка и бакелитовая дощечка на решетке Скелдейл-Хауса.
Не знаю, сколько я простоял бы так, словно в забытьи, но мистер Аллен
выразительно откашлялся, и я вернулся к действительности.
— Начали, — сказал я, прикладывая кутиметр к шее первой телки. —
Номер тридцать восемь, семь миллиметров, четко очерчено.-- Я крикнул Хелен:
— Номер тридцать восемь, семь, ч. о.
— Тридцать восемь, семь, ч. о., — повторила моя жена, и ее карандаш
побежал по страничке записной книжки.

34

Мы с мистером Дейкином стояли у него в коровнике. Старик, ссутулившись,
смотрел на меня с высоты своего роста. Глаза на длинном лице с обвислыми
усами были полны терпеливой грусти.
— Значит, Незабудке конец приходит, — сказал он, и на мгновение его
заскорузлая ладонь легла на спину коровы. Худ он был как щепка, большие
натруженные руки с узловатыми распухшими пальцами свидетельствовали о жизни,
полной тяжелой работы.

Я вытер иглу и опустил ее в жестяной ящик, в котором возил ланцеты,
скальпеля, а также перевязочный и шовный материал.
— Решать, конечно, вам, мистер Дейкин, но ведь я зашиваю ей соски в
третий раз и, боюсь, далеко не в последний.
— Оно, конечно, у нее тут все пообвисло. — Старик нагнулся,
разглядывая ряд узлов по шву в ладонь длимой. — И всего-то другая корова
наступила, а вид — страшней некуда.
— Коровьи копыта очень остры, — сказал я. — И при движении сверху
вниз режут почти как нож.
Вечная беда старых коров! Вымя у них отвисает, соски увеличиваются,
становятся дряблыми, и, когда такая корова ложится в стойле, вымя,
несравненный молокотворный орган, распластывается и попадает под ноги
соседок. Есла не Мейбл справа, так Ромашке слева.
В маленьком вымощенном булыжником коровнике с низкой кровлей и
деревянными перегородками стояло всего шесть коров, и у каждой была кличка.
Теперь коров с кличками вы не встретите, исчезли и такие фермеры, как мистер
Дейкин, у которого было всего шесть дойных коров, три-четыре свиньи и
несколько кур, так что он еле сводил концы с концами. Конечно, коровы
приносили телят, но...
— Ну что же, — сказал мистер Дейкин. — Старушка со мной в полном
расчете. Я помню, как она родилась, ночью, двенадцать лет тому назад. Еще у
той Ромашки. И я вытащил ее на мешковине из этого самого коровника, а снег
так и валил. А уж сколько тысяч галлонов молока она с тех пор дала, и
считать не стану — она и посейчас четыре галлона дает. Да-да, она со мной в
полном расчете.
Незабудка, словно понимая, что речь идет о ней, повернула голову и
посмотрела на него. Она являла собой классическую картину одряхлевшей коровы
— такая же тощая, как ее хозяин, с выпирающими тазовыми костями, с
разбитыми разросшимися копытами, со множеством кольцевых перехватов на
кривых рогах. Вымя, некогда упругое и тугое, жалко свисало почти до пола.
Походила она на своего хозяина и терпеливым спокойствием. Прежде чем
зашить сосок, я сделал местную анестезию, но, мне кажется, она и без того не
шевельнулась бы. Когда ветеринар зашивает соски, он наклоняет голову перед
самыми задними ногами, и его очень удобно лягнуть, но от Незабудки такой
подлости можно было не опасаться: она ни разу в жизни никого не лягнула.
Мистер Дейкин вздохнул:
— Ну что поделаешь! Придется поговорить с Джеком Додсоном: пусть
заберет ее в четверг на мясной рынок. Жестковата, она, конечно, но на фарш
сгодится.
Он попытался шутить, но, глядя на старую корову, не сумел выдавить
улыбку. Позади него, за открытой дверью, зеленый склон сбегал к реке и
весеннее солнце зажигало на ее широких отмелях миллионы танцующих искр.
Дальше светлая полоса выбеленной солнцем гальки смыкалась с лугом,
протянувшимся по долине.
Я часто думал, как должно быть приятно жить на этой маленькой ферме.
Всего миля до Дарроуби, но полное уединение и чудесный вид на реку и холмы
за ней. Однажды я даже сказал об этом мистеру Дейкину, и старик поглядел на
меня с невеселой улыбкой.
— Так-то так, да только видом сыт не будешь, — сказал он.
В четверг мне снова пришлось заехать туда "почистить" одну из коров, и
тут за Незабудкой явился Додсон, гуртовщик. Он уже собрал порядочное число
откормленных бычков и коров с других ферм и оставил их на дороге под
присмотром работника.
— Ну, мистер Дейкин! — воскликнул он, вбегая в коровник — Сразу
видно, которую вы отсылаете. Вон ту скелетину.
Он ткнул пальцем в Незабудку, и действительно это нелестное слово
вполне соответствовало ее костлявости, особенно заметной рядом с упитанными
соседками.
Фермер молча прошел между коровами, ласково почесал Незабудке лоб и
только тогда ответил:
— Верно, Джек. Эту. — Он постоял в нерешительности, потом отомкнул
цепь на ее шее и пробормотал: — Ну иди, иди, старушка!
Старая корова повернулась и с безмятежным спокойствием вышла из стойла.
— А ну пошевеливайся! — крикнул гуртовщик и ткнул ее палкой.
— Ты ее не бей, слышишь! — рявкнул мистер Дейкин.
Додсон с удивлением оглянулся на него:
— Я их никогда не бью, сами знаете. Подгоняю немножечко, и все.
— Знаю, знаю, Джек. Только эту и подгонять не нужно. Она сама пойдет,
куда ты ее поведешь. Никогда не упиралась.
Незабудка подтвердила этот отзыв, выйдя из коровника, она послушно
побрела по тропе.
Мы со стариком смотрели, как она не спеша поднимается по склону. За ней
шагал Джек Додсон. Тропа свернула в рощицу, корова и порыжелый комбинезон
гуртовщика скрылись из виду, но мистер Дейкин все еще глядел им вслед,
прислушиваясь к затихающему стуку копыт по твердой земле.

Когда звук замер в отдалении, мистер Дейкин быстро повернулся ко мне:
— Пора и за дело браться, мистер Хэрриот, а? Сейчас я вам принесу
горячей воды.
Мистер Дейкин хранил молчание все время, пока я намыливал руку и вводил
ее в корову. Извлекать послед достаточно противно, но еще противнее
наблюдать, как это делает кто-то другой, а потому в таких случаях я всегда
пытаюсь отвлекать хозяина разговором. Однако на сей раз задача оказалась не
из легких — я испробовал погоду, крикет и цены на молоко, но мистер Дейкин
только невнятно буркал в ответ.
Он держал хвост коровы, опирался на шершавую спину и, глядя перед собой
пустыми глазами, глубоко затягивался трубкой, которую, как и все фермеры,
благоразумно закурил перед началом чистки. Ну и конечно, раз обстановка
сложилась тяжелая, то и работа затянулась. Иногда плаценту удается извлечь
целиком, но на этот раз мне приходилось отделять буквально карункул * за
карункулом, и каждые несколько минут я возвращался к ведру, чтобы снова
продезинфицировать и намылить ноющие руки.
Но всему приходит конец. Я вложил пару пессариев, снял мешок,
заменявший мне фартук, и натянул рубашку. Разговор давно иссяк, и молчание
становилось совсем уж тягостным. Мистер Дейкин открыл дверь коровника и
вдруг остановился, не снимая руки с щеколды.
— Что это? — спросил он негромко.
Где-то на склоне раздавался перестук коровьих копыт. К ферме вели две
дороги, и он доносился со второй из них — с узкого проселка, который в
полумиле от ворот выходил на шоссе. Мы все еще прислушивались, когда из-за
каменистого пригорка появилась корова и затрусила к нам.
Это была Незабудка. Она бежала бодро, огромное вымя моталось из стороны
в сторону, а взгляд был решительно устремлен на раскрытую дверь у нас за
спиной.
— Что за... — мистер Дейкин не договорил. Старая корова проскочила
между нами и без колебаний вошла в стойло, которое занимала десять с лишним
лет. Недоуменно понюхав пустую кормушку, она поглядела через плечо на своего
хозяина.
Мистер Дейкин уставился на нее. Глаза на дубленом лице ничего не
выражали, но из его трубки быстро вырывались клубы дыма. За дверью
послышался топот кованых сапог, и в дверь, запыхавшись, влетел Джек Додсон.
— Так ты тут, подлюга старая! — еле выговорил он — А я уж думал, что
не отыщу тебя! Он повернулся к фермеру — Извиняюсь, мистер Дейкин. Она,
надо быть, свернула на вторую вашу дорогу, а я и не заметил.
Старый фермер пожал плечами:
— Ладно, Джек. Ты тут ни при чем. Я ж тебя не предупредил.
— Ну, дело поправимое! — Гуртовщик ухмыльнулся и шагнул к Незабудке.
— Давай, милка, пошли.
Но мистер Дейкин неожиданно преградил ему путь. Наступило долгое
молчание; мы с Додсоном недоуменно смотрели на фермера, а он не спускал глаз
с коровы, которая стояла у подгнившей перегородки, терпеливая и кроткая. В
старом животном было какое-то трогательное достоинство, заставлявшее за
* Места соединений оболочек плода с материнским организмом, через
которые осуществляется перенос питательных веществ и кислорода от матери к
эмбриону.
быть безобразные расплющенные копыта, выпирающие ребра, дряблое вымя,
метущее пол.
Все так же молча мистер Дейкин неторопливо прошел между коровами и,
лязгнув цепью, застегнул ее на шее Незабудки. Потом он направился в дальний
конец коровника, принес навитую на вилы охапку сена и ловко сбросил его в
кормушку.
Незабудке только того и надо было. Она выдернула внушительный клок и с
тихим удовольствием принялась его пережевывать.
— Чего это вы, мистер Дейкин? — с недоумением спросил гуртовщик. —
Меня же на рынке дожидаются.
Фермер выбил трубку о нижнюю половину двери и начал набивать ее дешевым
табаком из жестяной банки.
— Ты уж извини, Джек, что я тебя затруднил, но только пойдешь ты без
нее.
— Без нее?.. Как же?..
— Ты, конечно, подумаешь, что я свихнулся, но я тебе вот что скажу:
старушка пришла домой и останется дома. — Он посмотрел на гуртовщика прямо
и твердо.
Додсон раза два кивнул и вышел из коровника. Мистер Дейкин высунулся в
дверь и крикнул ему вслед:
— За хлопоты я тебе заплачу, Джек. Припиши к моему счету.
Вернувшись, он поднес спичку к трубке, затянулся и сказал сквозь
завивающийся дым:
— Вам, мистер Хэрриот, доводилось чувствовать, что вот как случилось,
то так и надо, так и к лучшему?
— Да, мистер Дейкин. И не один раз.

— Вот когда Незабудка спустилась с холма, я это самое и почувствовал.
— Он протянул руку и почесал ей крестец. — Всегда она была самой из них
лучшей, и я рад, что она вернулась.
— Но как быть с ее выменем? Я, конечно, готов зашивать соски, но...
— Э, я кое-что придумал. Вы вот чистили, а я тут и сообразил, только
пожалел, что поздно.
— Придумали?
— Ага! — Старик кивнул и прижал табак пальцем. — Чем ее доить,
подпущу к ней парочку телят, а поставлю в старую конюшню: там на нее некому
будет наступать.
— Отличная мысль, мистер Дейкин. — Я засмеялся. — В конюшне с ней
ничего не случится, а выкормит она и трех телят без особого труда.
— Ну да это дело десятое, я уж говорил. После стольких лет она мне
ничего не должна.-- Морщинистое лицо озарила мягкая улыбка. — Главное-то —
что она пришла домой!

35

Недавно я увидел, как полицейский выговаривает угрюмому оборвышу, и мне
вспомнился Уэсли Бинкс и тот случай, когда он сунул шутиху в щель для писем.
Я побежал на звонок по темному коридору, и тут она взорвалась у самых моих
ног, так что я от неожиданности просто взвился в воздух.
Распахнув дверь, я посмотрел по сторонам. Улица была пуста, но на углу,
где фонарь отражался в витрине Робсона, мелькнула неясная фигура, и до меня
донеслись отголоски ехиднего смеха. Сделать я ничего не мог, хотя и знал,
что где-то там прячется Уэсли Бинкс.
Я уныло вернулся в дом. Почему этот паренек с таким упорством допекает
меня? Чем я мог так досадить десятилетнему мальчишке? Я никогда его не
обижал, и тем не менее он явно вел против меня продуманную кампанию.
Впрочем, тут, возможно, не было ничего личного. Просто в его глазах я
символизировал власть, установленный порядок вещей — или же просто оказался
удобным объектом.
Бесспорно, я был прямо-таки создан дяя его излюбленной шуточки со
звонком: ведь не пойти открывать я не мог — а вдруг зто клиент? От приемной
и от операционной до прихожей было очень далеко, и он знал, что всегда
успеет удрать. К тому же он иногда заставлял меня спускаться из нашей
квартирки под самой крышей. И как было не вспылить, если, проделав
длиннейший путь до входной двери и открыв ее, увидел только гримасничающего
мальчишку, который злорадно приплясывал на безопасном расстоянии!
Иногда он менял тактику и просовывал в щель для писем всякий мусор, или
обрывал цветы, которые мы выращивали в крохотном палисаднике, или писал
мелом на моей машине всяние слова.
Я знал, что кроме меня есть и другие жертвы. Мне приходилось слышать их
жалобы — хозяина фруктовой лавки, чьи яблоки исчезали из ящика в витрине,
бакалейщика, против воли угощавшего его печеньем.
Да, бесспорно, он был городской язвой, и непонятно, почему его нарекли
в честь Уэсли, добродетельнейшего основателя методизма. В его воспитании
явно не проглядывало никаких следов методистских заповедей. Впрочем, о его
семье я ничего не знал. Жил он в беднейшей части Дарроуби, во "дворах", где
теснились ветхие домишки, многие из которых стояли пустыми, потому что могли
вот-вот рухнуть.
Я часто видел, как он бродит по лугам и проселкам или удит рыбу в тихих
речных заводях в то время, когда должен был бы сидеть в школе на уроках.
Стоила ему заметить меня, как он выкрикивал ядовитую насмешку, и, если с ним
были приятели, все они покатывались от хохота. Неприятно, конечно, но я
напоминал себе, что ничего личного тут нет,-- просто я взрослый, и этого
достаточно.
Решающую победу Уэсли, бесспорно, одержал в тот день, когда снял
защитную решетку с люка нашего угольного подвала. Она находилась слева от
входной двери, а под ней был крутой скат, по которому в подвал ссыпали уголь
из мешков.
Не знаю, была ли это случайность или тонкий расчет, но решетку он убрал
в день местного праздника. Торжества начинались шествием через весь городок,
и во главе шел Серебряный оркестр, приглашавшийся из Хоултона.
Выглянув в окно нашей квартирки, я увидел, что шествие выстраивается на
улице внизу.
— Погляди-ка, Хелен, — сказал я. — Они, по-видимому, пойдутотсюда.
Там полно знакомых лиц.
Хелен нагнулась через мое плечо, разглядывая длинные шеренги
школьников, школьниц и ветеранов. На тротуарах теснилось чуть ли не все
население городка.
— Очень интересно! Давай спустимся и посмотрим, как они пойдут.
Мы сбежали по длинным лестничным маршам, и вслед за ней я вышел на
крыльцо. И тут же оказался центром общего внимания. Зрителям на тротуарах
представилась возможность в ожидании шествия поглазеть на что-то еще.
Младшие школьники принялись махать мне из стройных рядов, люди вокруг и на
противоположной стороне улицы улыбались и кивали.

Я без труда догадывался об их мыслях: "А вон из дома вышел новый
ветеринар. Он на днях женился. Вон его хозяйка рядом с ним".
Меня охватило удивительно приятное чувство. Не знаю, все ли молодые
мужья его испытывают, но в те первые месяцы меня не оставляло ощущение тихой
и прочной радости. И я гордился тем, что я "новый ветеринар" и стал в
городке своим. Возле меня на решетке, как символ моей значимости, висела
дощечка с моей фамилией. Теперь я прочно стоял на ногах, я получил
признание!
Поглядывая по сторонам, я отвечал на приветствия легкими, полными
достоинства улыбками или любезно помахивал рукой, точно особа королевской
крови во время торжественного выезда. Но тут я заметил, что мешаю Хелен
смотреть, а потому сделал шаг влево, ступил на исчезнувшую решетку — и
изящно скатился в подвал.
Эффектнее было бы сказать, что я внезапно исчез из виду, словно земля
разверзлась и поглотила меня. Но к большому моему сожалению, этого не
случилось. Тогда я просто отсиделся бы в подвале и был бы избавлен от
дальнейших испытаний. Увы, скат оказался коротким и мои голова и плечи
остались торчать над тротуаром.
Мое маленькое злоключение вызвало огромное оживление среди зрителей.
Шествие было на время забыто. На некоторых лицах отразилась тревога, но
вскоре хохот стал всеобщим. Взрослые хватались друг за друга, а младшие
школьники, расстроив ряды, буквально валились с ног, и распорядители тщетно
пытались восстановить порядок.
Я парализовал и музыкантов Серебряного оркестра, которые уже подносили
к губам мундштуки своих труб, чтобы дать сигнал к выступлению. Им на время
пришлось отказаться от этой идеи: вряд ли хоть у кого-нибудь хватило бы сил
подуть даже в детскую свистульку.
Собственно говоря, на свет божий меня извлекли именно два музыканта,
подхватив под мышки. А моя жена, вместо того чтобы протянуть мне руку
помощи, изнемогала от смеха под моим укоризненным взглядом у дверного
косяка, утирая глаза платочком.
Что произошло, я понял, когда вновь достиг уровня тротуара и начал с
небрежным видом отряхивать брюки от угольной пыли. Вот тут я и увидел Уэсли
Бинкса: согнувшись от хохота в три погибели, он показывал пальцем на меня и
на угольный люк. Он был совсем близко в толпе зрителей, и я впервые мог как
следует рассмотреть злобного бесенка, который так меня допекал. Наверное, я
бессознательно шагнул в его сторону, потому что он мгновенно исчез в толпе,
ухмыльнувшись напоследок по моему адресу.
Вечером я спросил про него у Хелен. Но она знала только, что отец Уэсли
бросил семью, когда мальчику было лет шесть, а его мать потом снова вышла
замуж и он живет с ней и отчимом.
По странному стечению обстоятельств мне вскоре представился случай
познакомичься с ним покороче. Примерно неделю спустя после моего падения в
угольный подвал, когда рана, нанесенная моему самолюбию, еще не зажила, я,
заглянув в приемную, увидел, что там в одиночестве сидит Уэсли, то есть в
одиночестве, если не считать тощей черной собачонки у него на коленях.
Я просто не поверил своим глазам. Сколько раз отшлифовывал я фразы,
приготовленные именно на этот случай! Однако из-за собаки я сдержался: если
ему требовалась моя профессиональная помощь, я не имел права начинать с
нотаций. Может быть, потом...
Я надел белый халат и вышел к нему.
— Чем могу служить? — спросил я холодно.
Мальчик встал, и выражение вызова, смешанного с отчаянием, сказало,
чего ему стоило прийти сюда.
— С собакой у меня неладно, — буркнул он.
— Хорошо. Неси ее сюда. — Я пошел впереди него в смотровую.
— Пожалуйста, положи ее на стол, — сказал я и, пока он укладывал
собачонку на столе, решил, что не стоит упускать случая. Осматривая собаку,
я небрежно коснусь недавних событий. Нет, никаких упреков, никаких
язвительных уколов, а просто спокойный разбор ситуации. И я уже собрался
сказать: "Почему ты все время устраиваешь мне пакости?" — но взглянул на
собаку, и все остальное вылетело у меня из головы.
Собственно, это был полувзрослый щенок самых смешанных кровей. Свою
черную глянцевитую шерсть он, наверное, получил от ньюфаундленда, а острый
нос и небольшие вздернутые уши говорили, что среди его предков присутствовал
терьер, но длинный, тонкий, как веревочка, хвост и кривые передние ноги
поставили меня в тупик. Тем не менее он был очень симпатичным, с доброй
выразительной мордочкой.
Но все мое внимание поглотили желтые комочки гноя в уголках его глаз и
гнойная слизь, текущая из носа. И боязнь света: болезненно зажмурившись,
песик отвернулся от окна.
Классический случай собачьей чумы определить очень просто, но
удовлетворения при этом не испытываешь ни малейшего.
— А я и не знал, что ты обзавелся щенком. Давно он у тебя?

— С месяц. Один парень спер его из живодерни в Хартингтоне и продал
мне.
— Ах, так! — Я смерил температуру и нисколько не удивился, увидев,
что столбик ртути поднялся до 40 градусов.
— Сколько ему?
— Девять месяцев.
Я кивнул — самый скверный возраст.
И начал задавать все положенные вопросы, хотя знал ответы заранее. Да,
последние недели песик вроде бы попритих. Да нет, не болел, а как-то
заскучал и иногда кашлял. Ну и, разумеется, мальчик забеспокоился и принес
его ко мне, только когда начались гнойные выделения из глаз и носа. Именно
на этой стадии нам обычно и доводится осматривать чумных животных — когда
уже поздно.
Уэсли отвечал настороженно и насупленно поглядывал на меня, словно в
любую секунду ожидал получить затрещину. Но теперь, когда я рассмотрел его
поближе, моя враждебность быстро рассеялась. Адский бесенок оказался просто
ребенком, до которого никому не было дела. Грязный свитер с протертыми
локтями, обтрепанные шорты и кисловатый запах детского, давно не мытого
тела, который особенно меня ужаснул. Мне и в голову не приходило, что в
Дарроуби могут быть такие дети.
Кончив отвечать мне, он собрался с духом и выпалил свой вопрос:
— Что с ним такое?
После некоторого колебания я ответил:
— У него чума, Уэс.
— Это что же?
— Тяжелая заразная болезнь. Наверное, он подхватил ее у другой, уже
больной собаки.
— А он выздоровеет?
— Будем надеяться. Я сделаю все, что можно. — У меня не хватило
мужества сказать мальчику, что его четвероногий друг скорее всего погибнет.
Я набрал в шприц "мактериновую смесь", которую мы тогда применяли при
чуме от возможных осложнений. Большого проку от нее не было, но ведь и
теперь со всеми нашими антибиотиками мы почти не можем повлиять на
окончательный исход. Если удается захватить болезнь на ранней стадии,
инъекция гипериммунной сыворотки может дать полное излечение, но хозяева
собак редко обращаются к ветеринару так рано.
От укола щенок заскулил, и мальчик ласково его погладил.
— Не бойся, Принц, — сказал он.
— Значит, ты его так назвал? Принцем?
— Ну да. — Он потрепал шелковистые уши, а песик повернулся, взмахнул
нелепым хвостом-веревочкой и быстро лизнул его пальцы. Уэс улыбнулся,
поглядел на меня, и вдруг с чумазого лица исчезла угрюмая маска, а в темных
ожесточенных глазах я прочел выражение восторженной радости. Я выругался про
себя: значит, будет еще тяжелее.
Я отсыпал в коробочку борной кислоты и протянул ее мальчику.
— Растворяй в воде и промывай ему глаза и нос. Видишь, ноздри у него
совсем запеклись. Ему сразу станет полегче.
Уэс молча взял коробочку и почти тем же движением положил на стол три с
половиной шиллинга — наш обычный гонорар за консультацию.
— А когда мне с ним опять прийти?
Я нерешительно посмотрел на мальчика. Конечно, можно было повторить
инъекцию, но что она даст? Он истолковал мои колебания по-своему.
— Я заплачу! — воскликнул он. — Я заработаю, сколько нужно!
— Да нет, Уэс. Я просто прикидывал, когда будет удобнее. Как насчет
четверга?
Он радостно закивал и ушел.
Дезинфицируя стол, я испытывал гнетущее чувство беспомощности.
Современный ветеринар реже сталкивается с собачьей чумой просто потому, что
теперь люди стараются сделать щенку предохранительные прививки как можно
раньше. Но в тридцатые годы такие счастливцы среди собак были редкостью.
Чуму легко предупредить, но почти невозможно вылечить.
За следующие три недели Уэсли Бинкс преобразился самым волшебным
образом. У него уже была прочная репутация заядлого бездельника, теперь же
он стал образцом трудолюбия и усердия — разносил газеты по утрам, вскапывал
огороды, помогал гуртовщикам гнать скот на рынок. Но, вероятно, только я
знал, что делает он все это ради Принца.
Каждые два-три дня он являлся со щенком на прием и платил с щепетильной
точностью. Разумеется, я брал с него чисто символическую сумму, но все
остальные его деньги тоже уходили на Принца — на свежее мясо, молоко и
сухарики.
— Принц сегодня выглядит настоящем щеголем, — сказал я, когда Уэс
пришел в очередной раз. — А, да ты купил ему новый ошейник с поводком?
Мальчик застенчиво кивнул и напряженно посмотрел на меня:
— Ему лучше?
— Не лучше и не хуже, Уэс. Такая уж это болезнь — тянется и тянется
без особых перемен.

— А когда... Вы это заметите?
Я задумался. Может быть, ему станет легче, если он поймет настоящее
положение вещей.
— Видишь ли, дело обстоит так: Принц поправится, если ему удастся
избежать нервных осложнений.
— А это что?
— Припадки, паралич и еще хорея — когда мышцы сами дергаются.
— Ну а если они начнутся?
— Тогда худо. Но ведь осложнения бывают не всегда.-- Я попытался
ободряюще улыбнуться. — И у Принца есть одно преимущество: — он
полукровка. У собак смешанных пород есть такая штука — гибридная стойкость,
которая помогает им бороться с болезнями. Он же ест неплохо и не куксится,
верно?
— Ага!
— Ну так будем продолжать. Сейчас я сделаю ему еще одну инъекцию.
Мальчик вернулся через три дня, и по его лицу я догадался, что ему не
терпится сообщить замечательную новость.
— Принцу куда лучше! Глаза и нос у него совсем сухие, а ест что твоя
лошадь! — Он даже задыхался от волнения.
Я поднял щенка на стол. Да, действительно, он выглядел намного лучше, и
я постарался поддержать ликующий тон.
— Просто замечательно, Уэс! — сказал я, а мозг мне сверлила тревожная
мысль: если начнет развиваться нервная форма, то именно сейчас, когда собака
как будто пошла на поправку. Я отогнал ее. — Ну, раз так, вам можно больше
сюда не ходить, но внимательно следи за ним, и чуть заметишь что-нибудь
необычное, сразу же веди его ко мне.
Маленький оборвыш сиял от восторга. Он буквально приплясывал в
коридоре, а я от глубины души надеялся, что больше его и Принца не увижу.
Это произошло в пятницу вечером, а в понедельник вся история уже
отодвинулась в прошлое, в категорию приятных воспоминаний. Но тут в приемную
вошел Уэс, ведя на поводке Принца. Я сидел за письменным столом и заполнял
еженедельник.
— Что случилось, Уэс? — спросил я, поднимая голову.
— Его дергает.
Я не пошел с ним в смотровую, а тут же сел на пол и стал вглядываться в
щенка. Сначала я ничего не обнаружил, но потом заметил, что голова у него
чуть-чуть подрагивает. Я положил ладонь ему между ушами и выждал. Да, вот
оно: очень легкое, не непрерывное подергивание височных мышц, которого я так
опасался.
— Боюсь, у него хорея, Уэс, — сказал я.
— А это что?
— Помнишь, я тебе говорил. Иногда ее называют пляской святого Витта. Я
надеялся, что у него она не начнется.
Мальчик неожиданно стал очень маленьким, очень беззащитным. Он стоял
понурившись и вертел в пальцах новый поводок. Заговорить ему было так
трудно, что он даже закрыл глаза.
— Он что, умрет?
— Иногда собаки выздоравливают от хореи, Уэс. — Но я не сказал ему,
что сам видел только один такой случай. — У меня есть таблетки, которые
могут ему помочь. Сейчас я тебе их дам.
Я отсыпал ему горсть таблеток с мышьяком, которые давал той
единственной вылеченной мной собаке. Я даже не был уверен, что ей помогли
именно они. Но никакого другого средства все равно не было. Следующие две
недели хорея у Принца протекала точно по учебнику. Все, чего я так боялся,
происходило с беспощадной последовательностью. Подергивание распространилось
с головы на конечности, потом при ходьбе он начал вилять задом.
Уэсли чуть ли не каждый день приводил его ко мне, и я что-то делал,
одновременно стараясь показать, что положение безнадежно. Но мальчик упрямо
не отступал. Он с еще большей энергией разносил газеты, брался за любую
работу и обязательно мне платил, хотя я не хотел брать денег. Потом он
пришел один.
— Принца я не привел, — пробормотал он. — Он ходить не может. Вы бы
не съездили посмотреть его?
Мы сели в машину. Было воскресенье, и, как всегда, к трем часам улицы
обезлюдели. Уэс провел меня через мощеный булыжником двор и открыл дверь. В
нос ударил душный запах. Сельский ветеринар быстро отучается от
брезгливости, и всетаки меня затошнило. Миссис Бинкс, неряшливая толстуха в
каком-то бесформенном балахоне, с сигаретой во рту читала журнал, положив
его на кухонном столе между грудами грязных тарелок, и только тряхнула
папильотками, когда мы вошли.
На кушетке под окном храпел ее муж, от которого разило пивом. Раковину,
тоже заваленную грязной посудой, покрывал какой-то отвратительный зеленый
налет. На полу валялись газеты, одежда и разный непонятный хлам, и над всем
этим в полную мощь гремело радио.
Чистой и новой здесь была только собачья корзинка в углу. Я прошел туда
и нагнулся над щенком. Принц бессильно вытянулся, его исхудавшее тело
непрерывно дергалось. Ввалившиеся глаза, вновь залитые гноем, безучастно
смотрели прямо перед собой.

— Уэс, — сказал я, — его лучше усыпить.
Он ничего не ответил, а ревущее радио заглушало мои слова, когда я
попытался объяснить. Я повернулся к его матери:
— Вы не могли бы выключить радио?
Она кивнула сыну, он подошел к приемнику и повернул ручку. В
наступившей тишине я сказал Уэслн:
— Поверь мне, ничего другого не остается. Нельзя же допустить, чтобы
он вот так мучился, пока не умрет.
Мальчик даже не посмотрел на меня, его взгляд был устремлен на щенка.
Потом он поднес руку к лицу, и я услышал тихий шепот:
— Ладно...
Я побежал в машину за нембуталом.
— Не бойся, ему совсем не будет больно, — сказал я, наполняя шприц. И
действительно, щенок только глубоко вздохнул. Потом он вытянулся, и роковая
дрожь утихла навсегда. Я положил шприц в карман.
— Я его заберу, Уэс?
Он поглядел на меня непонимающими глазами, во тут вмешалась его мать:
— Забирайте, забирайте его! Я с самого начала не хотела эту дрянь в
дом пускать! — И она снова погрузилась в свой журнал.
Я быстро поднял обмякшее тельце и вышел. Уэс вышел следом за мной и
смотрел, как я бережно кладу Принца в багажник на мой черный сложенный
халат. Когда я захлопнул крышку, он прижал кулаки к глазам и весь затрясся
от рыданий. Я обнял его за плечи, и, пока он плакал, прижавшись ко мне, я
подумал, что, наверное, ему еще никогда не доводилось плакать вот так — как
плачут дети, когда их есть кому утешать.
Но вскоре он отодвинулся и размазал слезы по грязным щекам.
— Ты вернешься домой, Уэс? — спросил я.
Он замигал и взглянул на меня с прежним хмурым выражением.
— Не-а, — ответил он, повернулся и зашагал через улицу. Я смотрел,
как он, не оглянувшись, перелез через ограду и побрел по лугу к реке.
И мне почудилось, что я вижу, как он возвращается к своему прежнему
существованию. С тех пор он уже не разносил газет и никому не помогал в
огороде. Меня он больше не допекал, но поведение его становилось все более
ожесточенным. Он поджигал сараи, был арестован за кражу, а в тринадцать лет
начал угонять автомобили.
В конце концов его отправили в специальную школу, и он навсегда исчез
из наших краев. Никто не знал, что с ним сталось, и почти все забыли его.
Среди тех, кто не забыл, был наш полицейский.
— Этот парнишка, Уэсли Бинкс, Помните? — как-то сказал он мне
задумчиво. — Второго такого закоренелого я еще не встречал. По-моему, он в
жизни никого и ничего не любил. Ни единого живого существа.
— Я понимаю вас, — ответил я. — Но вы не вполне правы. Было одно
живое существо...

36

Тристан не пожал бы лавров ви на одном кулинарном конкурсе. Конечно, я
был избалован — сначала миссис Холл, а потом Хелен. В Скелдейл-Хаусе мы ели
по-царски, за исключением редчайших случаев, как, например, в тот
единственный раз, когда Тристан был временно возведен в повара.
Все началось как-то утром за завтраком (я тогда еще был не женат). Мы с
Тристаном заняли наши места за обеденным столом красного дерева; влетел
Зигфрид, невнятно поздоровался с нами и налил себе кофе. В какой-то странной
рассеянности он намазал маслом ломтик жареного хлеба, подцепил вилкой
кусочек жареной грудинки, начал задумчиво его пережевывать и вдруг хлопнул
ладонью по столу с эаким треском, чти я подпрыгнул.
— Вот-вот! — крикнул он.
— Что-вот? — осведомился я.
Зигфрид положил нож и вилку и назидательно погрозил мне пальцем.
— Довольно-таки глупо. Я сижу, ломаю голову, как же быть, а выход —
вот он.
— Да что случилось?
— Миссис Холл! — ответил он. — Она только что предупреднла меня, что
едет ухаживать за больной сестрой. Вернется примерно через неделю, и я все
думал, кому пока поручить хозяйство.
— Понятно!
— И тут меня осенило! — Он отрезал кусок яичницы. — Этим займется
Тристан,
— А? — Его брат удивленно оторвал взгляд от своей "Дейли миррор". —
Я?
— Да, ты! Ты только и знаешь, что задницу просиживать, Можешь и
поработать немножко. Тебе это будет полезно.
Тристан настороженно поглядел на брата:
— В каком смысле — поработать?
— Поддерживать в доме порядок, — ответил Зигфрид. — Я не требую
ничего особенного: будешь заниматься уборкой и, конечно, готовить.
— Готовить?

— Вот именно. — Зигфрид сурово поглядел на него. — Ты ведь способен
приготовить обед?
— Ну... э... да. Я могу приготовить сосиски с пюре.
— Ну вот и прекрасно. — Зигфрид удовлетворенно кивнул,-- И никаких
трудностей. Джеймс, будьте добры, передайте тушеные помидоры.
Я молча подал ему салатницу. Собственно, все это время я слушал вполуха
и размышлял о своем. Перед самым завтраком мне позвонил Кен Биллингс, один
из лучших наших клиентов, и его слова все еще отдавались у меня в голове:
"Мистер Хэрриот, теленок, которого вы вчера смотрели, издох. Третий за
неделю. Просто ум за разум заходит. Вы бы приехали сейчас, поглядели бы еще
разок, какая может быть причина".
Я рассеянно допивал кофе. Не только у него ум за разум заходил. У троих
отличных телят появились признаки острых желудочных болей. Я дал им
лекарство, а они сдохли. Достаточно скверно! Но куда хуже было то, что я
даже не представлял себе, почему так произошло.
Я вытер губы и торопливо встал.
— Зигфрид, я хотел бы начать с Биллингса. А потом побываю у тех, кого
вы мне дали.
— Разумеется, Джеймс, как считаете нужным. — Мой патрон одарил меня
ласковой одобрительной улыбкой, положил шляпку гриба на кусочек хлеба и,
смакуя, отправил в рот. Он не был гурманом, но завтракал всегда со вкусом.
Всю дорогу я думал, думал, думал... Чего еще я не сделал? Что упустил?
В подобных неясных случаях естественнее всего предположить, что животное
съело что-то вредное. Сколько часов я провел, бродя по пастбищам, проверяя,
нет ли там ядовитых растений! Но телятам мистера Биллингса это не помогло
бы: они даже не знали, что такое пастбище, им ведь еще не исполнилось и
месяца.
Я провел вскрытие погибших животных, но обнаружил только гастроэнтерит
неясного происхождения. Почки я отослал в лабораторию для проверки на свинец
— и получил отрицательный ответ. У меня, как и у их владельца,
действительно ум за разум заходил.
Мистер Биллингс ждал во дворе.
— Хорошо, что я вам позвонил! — торопливо сказал он. — Еще у одного
началось!
Мы с ним кинулись в телятник, и я увидел именно то, чего ожидал и
страшился: маленький теленок пытался брыкнуть себя в живот, ложился,
вскакивал, иногда катался по подстилке. Типичная боль в желудке. Но отчего?
Я внимательно осмотрел его, как прежде тех, других. Температура
нормальная, в легких чисто, только атония рубца и резко выраженная болевая
чувствительность при пальпации живота.
Я укладывал термометр в футляр, когда теленок рухнул на пол и забился в
судорогах. На губах у него выступила пена. Я поспешно сделал инъекции
успокаивающих препаратов и магнезии кальция, но с ощущением полной
безнадежности. Все это я уже испробовал раньше.
— Так что же это, черт подери? — спросил фермер, словно читая мои
мысли.
Я пожал плечами.
— Острый гастрит, мистер Биллингс, но причины я не знаю. Хотя могу
поклясться, что этот теленок проглотил какое-то едкое ядовитое вещество.
— Так я же ничего им не даю, кроме молока да горстки орехов. — Фермер
уныло развел руками. — Неоткуда им что-нибудь вредное взять.
И еще раз я безнадежно начал осматривать телятник в поисках хоть
чего-нибудь, что могло бы объяснить гибель его обитателей. Жестянка из-под
краски, лопнувший пакет химикалий для промывки овечьей шерсти — просто
поразительно, на что только не натыкаешься в коровниках и конюшнях!
Но не у мистера Биллингса. Он был сама чистоплотность и аккуратность,
особенно во всем, что касалось телят, и ни на подоконниках, ни на полках не
было ничего лишнего, опасного или просто забытого. И ведра, в которых
телятам давали молоко, каждый раз отмывались и начищались до блеска. Телята
были слабостью мистера Биллингса. Двое его сыновей-подростков увлеченно
работали на ферме, и он старался предоставить им побольше самостоятельности.
Но телят всегда кормил сам.
"Выкармливать телят — это в скотоводстве самое главное,-- говаривал
он.-- Тут все первый месяц решает: если хорошо пройдет, значит, полдела
сделано".
И опыта ему было не занимать стать. Его питомцы никогда не страдали
обычными болезнями молодняка — ни гастроэнтеритов, ни пневмоний, ни рахита.
Я всегда поражался его успехам, но как раз поэтому нынешняя катастрофа
воспринималась еще тяжелее.
— Ну ладно, — сказал я на прощание с притворным оптимизмом. — Может
быть, у этого обойдется. Утром позвоните мне.
Все время объезда настроение у меня оставалось мрачным, и за обедом мои
мысли были так далеко, что я не сразу понял, почему на стол подает Тристан.
Отъезд миссис Холл совершенно вылетел у меня из головы. Впрочем, сосиски с
пюре оказались совсем недурны, а Тристан накладывал их щедрой рукой. Мы все
трое очистили тарелки до блеска: утро для ветеринара — самое рабочее время
и к середине дня меня начинал терзать волчий голод.

До вечера я продолжал ломать голову над таинственной гибелью телят
мистера Биллиигса, а потому как-то не обратил внимания, что ужинаем мы снова
сосисками с пюре.
— То же самое, а? — буркнул Зигфрид, но съел свою порцию и вышел
из-за стола, не сказав больше ни слова.
Следующий день начался скверно. Когда я спустился в столовую, завтрак
еще не был подан и Зигфрид нетерпеливо расхаживал по комнате.
— Где завтрак, черт побери? — взорвался он. — И где, черт побери,
Тристан? — Он ринулся в коридор, и через несколько секунд из кухни
донеслись крики: — Тристан! Тристан!
Я знал, что он напрасно тратит время и энергию: его брат частенько
вставал поздно. Просто сегодня это было особенно заметно.
Мой патрон яростным галопом промчался назад по коридору, и я стиснул
зубы, ожидая очередного скандала, едва он вытащит младшего брата из постели.
Но, по обыкновению, хозяином положения оказался Тристан. Только Зигфрид
кинулся вверх по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, как на верхней
площадке показался виновник всех этих треволнений, невозмутимо завязывавший
галстук. Просто колдовство какое-то! Он почти никогда не вставал вовремя, но
захватить его под одеялом удавалось очень редко.
— Извините, ребята, — прожурчал он. — Боюсь, я немножко проспал.
— Очень мило! — возопил Зигфрид. — Но где завтрак? Я же поручил тебе
вести дом!
Тристан был само раскаяние.
— От всего сердца прошу прощения. Но я вчера допоздна чистил картошку.
Лицо Зигфрида налилось кровью.
— Как бы не так! — рявкнул он. — Ты взялся за нее, только когда
"Гуртовщики" закрылись!
— Ну и что же? — Тристан сглотнул и на его лице появилось знакомое
мне выражение оскорбленного достоинства. — Да, у меня вчера к вечеру
пересохло в горле. Наверное, потому, что я без конца подметал и вытирал
пыль.
Зигфрид ничего не ответил. Метнув в брата испепеляющий взгляд, он
повернулся ко мне:
— Придется обойтись хлебом с мармеладом, Джеймс. Идемте на кухню и...
Его перебил пронзительный телефонный звонок. Я взял трубку, прижал ее к
уху, и Зигфрид остановился как вкопанныйнаверное, такое у меня стало лицо.
— Что случилось, Джеймс? — спросил он, когда я отошел от телефона. —
У вас такой вид, словно вас лошадь лягнула в солнечное сплетение.
— Вот именно. — Я кивнул. — Вчерашний теленок у Биллингса издыхает,
и уже заболел новый. Вы не могли бы съездить со мной туда, Зигфрид?
Зигфрид стоял и смотрел через перегородку на теленка. Теленок,
казалось, никак не мог найти себе места: он вскакивал, ложился, брыкался,
словно отгоняя невидимую боль, вертел крупом из стороны в сторону. А потом
упал на бок и задергал всеми четырьмя ногами.
— Джеймс, — негромко сказал мой патрон, — он отравился.
— Я и сам так думаю. Но каким образом?
Мистер Биллигс не выдержал:
— Напрасно вы это говорите, мистер Фарнон. Мы все тут пересмотрели, и
не один раз. Нечем им было травиться.
— Ну посмотрим заново.
Зигфрид обошел телятник, как уже обходил его я, и вернулся. Иго лицо
ничего не выражало.
— У кого вы покупаете орехи? — буркнул он, разламывая аккуратный
кубик между пальцами.
Мистер Биллингс развел руками:
— У Райдерсов. Лучшие. Уж они-то тут ни при чем!
Зигфрид промолчал. Райдерсы славились тщательностью изготовления
кормов. Он выслушал нашего пациента с помощью стетоскопа, измерил ему
температуру, потыкал пальцами в волосатую брюшную стенку, невозмутимо
вглядываясь в мордочку, чтобы проверить реакцию. Затем он проделал все это с
моим вчерашним больным, чьи стекленеющие глаза и похолодевшие конечности
неумолимо говорили об ожидающей его судьбе. Потом он сделал, обоим телятам
те же инъекции, какие делал я, и мы уехали.
Сначала Зигфрид молчал, но когда мы проехали около полумили, он
внезапно ударил ладонью по рулевому колесу.
— Это какой-то минеральный яд, Джеймс. Тут сомнений никаких нет. Но
черт меня побери, если я понимаю, как он попадают к ним в желудок!
Возня с телятами заняла много времени, и мы сразу поехали в
Скелдейл-Хаус обедать. Как и я, Зигфрид был поглощен загадкой телят мистера
Биллингса и даже не поморщился, когда Тристан поставил перед ним дымящуюся
тарелку сосисок с пюре. Но затем он погрузил вилку в пюре и словно очнулся.
— Господи! — воскликнул он. — Опять то же самое?
Тристан умиротворяюще улыбнулся:
— Ну да! Мистер Джонсон заверил меня, что сегодняшняя партия сосисок
на редкость удачна. Высший сорт, сказал он.

— Ах так? — Старший брат смерил его угрюмым взглядом.-- По-моему, от
вчерашних их не отличить. Ужинали сосисками, обедаем сосисками... — Его
голос стал громовым, но затем снова понизился. — А, да что там! —
пробормотал он и начал вяло ковырять сосиску. Мысль о телятах явно
парализовала его силы, и я прекрасно понимал, как он себя чувствует.
Но мой патрон никогда не падал духом надолго, и, когда мы встретились
вечером, к нему уже полностью вернулись обычная энергия и оптимизм.
— Признаюсь вам, Джеймс, визит к Бнллингсу меня совсем было доканал,
— сказал он. — Но с тех нор я посмотрел кое-каких моих пациентов, и все
они быстро идут на поправку. Удивительно бодряще это действует. Разрешите, я
вам налью?
Он достал бутылку из шкафчика над каминной полкой, налил джин в две
стопочки и благодушно посмотрел на брата, который занимался уборкой
гостиной.
Тристан усердствовал вовсю: егозил щеткой по ковру, расправлял подушки,
обмахивал тряпкой все, что подвертывалось под руку. Он вздыхал и покряхтывал
— ну прямо верная старая служанка. Для довершения иллюзии ему не хватало
только чепчика и передничка с оборками.
Мы допили джин, и Зигфрид погрузился в "Ветеринари рикорд", а из кухни
повеяло аппетитными запахами. Около семи Тристан просунул голову в дверь:
— Ужин на столе!
Мой патрон отложил газету, встал и с наслаждением потянулся.
— Отлично. Очень есть хочется.
Я пошел за ним в столовую и чуть было не натолкнулся на него — так
внезапно он остановился, ошеломленно глядя на супницу в центре стола.
— Что, опять чертовы сосиски с пюре? — взвыл он.
Тристан помялся:
— Ну... да. Это же очень вкусно.
— Вкусно! Мне эта дрянь уже по ночам снится. Неужели ты не можешь
приготовить что-нибудь еще?
— Но я же тебя предупреждал! — Тристан сделал обиженное лицо. — Я же
тебя предупреждал, что умею готовить сосиски и пюре.
— Да, предупреждал! — рявкнул его брат. — Но ты не сказал, что
умеешь готовить ТОЛЬКО сосиски и пюре!
Тристан неопределенно пошевелил рукой, и Зигфрид бессильно опустился на
стул.
— Ну ладно, — вздохнул он. — Накладывай, и да сжалится над нами
господь!
После первого же глотка Зигфрид прижал руку к животу и испустил тихий
стон:
— Нет, это отрава! После недели на такой диете я уже никогда не стану
прежним!
Следующий день начался весьма эффектно. Я только что встал с кровати и
протягивал руку к халату, когда дом потряс оглушительный взрыв. По коридорам
и комнатам, дребезжа стеклами, промчался ураганный ветер, после чего
наступила зловещая тишина.
Я выскочил на площадку и столкнулся там с Зигфридом. Он посмотрел на
меня выпученными глазами и кинулся вниз.
В кухне на полу среди хаоса кастрюль, тарелок, битых яиц и кусочков
грудинки лицом вверх лежал Тристан.
— Что тут происходит? — рявкнул Зигфрид.
Тристан посмотрел на него снизу вверх с легким интересом:
— Право, не знаю. Я затапливал плиту, и вдруг что-то ухнуло.
— Затапливал плиту?..
— Ну да. Я каждое утро мучаюсь. Никакой тяги. По-моему, надо
прочистить дымоход. В таких старых домах...
— Это мы знаем! — перебил Зигфрид. — Но что произошло, черт подери?
Тристан приподнялся на локте и сел. Даже в эту минуту, среди мусора на
полу, с перепачканной физиономией, он сохранял невозмутимое достоинство.
— Ну, я решил принять меры, (Его деятельный ум вечно выискивал новые
способы сохранения энергии.) Намочил кусок ваты эфиром и бросил в плиту.
— Эфиром?
— Ну да. Он же легко воспламеняется, верно?
— Воспламеняется! — Глаза Зигфрида вылезли на лоб.-- Он хуже
динамита! Еще счастье, что ты не взорвал весь дом!
Тристан поднялся на ноги и отряхнул брюки.
— Ну ничего. Сейчас займусь завтраком.
— Не надо! — Зигфрид испустил долгий судорожный вздох, подошел к
хлебнице, достал булку и начал ее кромсать. — Вон он, на полу, твой
завтрак. А к тому времени, когда ты все это уберешь, мы уже уедем. Обойдемся
хлебом с мармеладом, Джеймс?
Мы уехали имеете. Зигфрид попросил Кена Биллингса отложить кормление
телят до нашего приезда, чтобы мы могли при этом присутствовать.
Ничего хорошего нас там не ждало. Оба теленка сдохли, и на лице фермера
было написано глубокое отчаяние.